

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র দাশগুপ্ত

বিজয়া ১৩৩৮

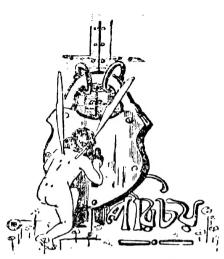
প্রকাশক - শ্রীতারকদাস গঙ্গোপাধ্যায়

যোগেক্র পাব্লিসিং হাউস্
২০৮ গ্রাণ্ড ট্রান্ক রোড্
শালিথা, হাওড়া ।



লাম—আট আনা

প্রিন্টার—শ্রীশশধর শুট্টাচার্য)
মাসপয়লা প্রেস
১৯।১ ঝামাপুকুর লেন
কলিকা ভা



| দিবাকর মিত্র | , | বৌদ্ধ শ্ৰমণ। |
|-----------------------|---------|-------------------------------------|
| হধ্বদ্ধন | • • • | স্থান।খবের সম্রাট। |
| পুলকেশী | • • • | দাকিণাতে।র মহারাষ্ট্রসমাট। |
| শশাঙ্গ নরেন্দ্র গুপ্ত | | মগধেশ্বর (পরে—কর্ণস্কর্বের রাজা) |
| উদায়ন | • • • • | চম্পামালিনার রাজা। |
| বাণভট্ট | | কবি। |
| হিউ-এন-সাঙ | • • • | চীন পরিব্রাজক। |
| ভ্ঞি | • • • | স্থানীব্যের মহাসামস্ত (হ্রবর্দ্ধনের |
| | | মামাত্রে ভাই) |
| স্প গুপ্ত | *** | স্থানীমরের সামপ্ত। |
| অন্ত কথা | | নরেঞ্ভপ্তের বরু ও সেনাপতি। |
| ভাগর বর্মা | • • • | কামরূপের প্রধান সেনানায়ক। |
| বন্ধত্ত ও হরিগুপ্ত | • • • | নালান্দা বিহারের বিচ্ঠাপী ছাত্র। |
| কুম।রদেৰ | • • • | হ্ধবৰ্দ্ধনের পরিচারক । |
| মাধ্ব | • • • | মগধেখরের গুপ্তচর। |
| অৰ্জ্s ন | • • • | বিজোহী নেভা। |
| অজিৰ | ••• | সম্রাট পুলকেশীর নর্ম্মথা। |

এই অবনত
ভারতকে
ভারতকে
উদ্দি তুলিবার জন্স
যে তরুণের দল
শত ঝঞ্চা,বজ্ঞ
মাথা পাতিয়া শইয়াছেন ভাঁহাদের কর কমলে—

ইভি—

গ্রন্থকার

ভ্ৰম সংশোধনঃ— ২০,২১. ও ৪৬ পৃঠায় হৈ**হ**ৈ হলে 'নারেন্দ্ৰ' হইবে



প্রথম অঙ্ক

প্রথম দুশ্য

ভান—রাজ্পথ। কাল---মণা**ঠু**।

উচ্চুগণ কয়েকজন নাগরিক মুক্ত মসি হস্তে চলিয়া গেল, তাদের পশ্চাতে ক্ষমগুপ্ত। ভণ্ডি প্রবেশ করিয়া গন্তীর কর্মে ডাকিল—

ভণ্ডি। সন্তপ্ত !...

স্কন। নাগরিকগণ ক্ষিপ্ত হয়ে গেছে। তারা রক্তের পরিবর্ত্তে রক্ত চায়।

ভণ্ডি। তাই বৃঝি উলঙ্গ অসি নিয়ে তারা বেরিয়েছে... আর তুমি তাদিগ্কে চালিয়ে নিচ্ছু হত্যার একটা উন্মাদনা দিয়ে ?—

--- হর্ষবর্দ্ধন----

স্কন। এ লাভ হতার তুমি প্রশ্রে দিতে চাও ভণ্ডি ? ভণ্ডি। স্তর্কা হও, এত স্পদ্ধী তোমার ?—বিনা প্রমাণে হর্ষবন্ধনের বিক্ষমে এত বড় একটা নিখ্যা অভিযোগ আনতে পার ?

স্কন। চোপ রাভিয়ে কাকে ভয় দেপাছে ভণ্ডি ? ভয়ে স্কন্ধ গুপ্তের একপানি কেশও কথনো কটিকিত হয়ে ওঠে নি। মালবরাজ দেবগুপ্তের অসংখ্য সৈন্তবাহিনীকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করে রাজা রাজাবদ্ধন জয়োলালে মৌগরি হতে দেশে কির্ছেন... হর্ষবদ্ধন গোলেন বিপুল সৈন্তদলকে হতে করে ভাইকে সাহায্য কর্জার একটা মিথ্যা হেতু নিয়ে কান্তক্তের পথে।—

ভণ্ড। কান্সকুক্তের সে বৃদ্ধের কথা ভূমি কি জান।..
সেই যে কম পরেছি এথনো সে কাধির সিক্ত লৌহ অঙ্গরাথা
খুলে কেলি নি। সেই ভীমণ বীভংস য্যুক্তের, সেই গুলিও
মৃতত্তুপের মধ্যে ভগ্নী রাজ্যশ্রীর নামে আবার নৌধরীর
জয়পতাকা উড়িয়ে এসেছি...

স্থন। তা এদেছ; কিন্তু বিজয়ী রাজা রাজাবদ্ধনকে এত অগণিত দৈয়গণের মধ্যে...ভণ্ডির মত এমন চতুর সেনাগতির স্থম্মথে কে হতা। কর্ল সে কাহিনী প্রীকঠের লোকে জানতে চাইছে।

---হর্ষবর্দ্ধন-

ভণ্ড। জান্বার আগে যে ভারা বিজোহ ঘোষণা করেছে আর যে বিজোভের বছিতে ইন্ধন গোগাচেছ স্বন্ধ-গুপ্তের মত একজন সামস্ত !

ক্স। রাজাবদ্ধনের রক্তে ধরি হস্ত ধলক্ষিত ভার মন্তক রক্ষা কর্সারে কোনেও আনিশ্রকতা স্বয়প্তপ্রের ভারধার বোকানো।

ভাঙি। তাই যদি ... যদি তেমন শক্তি রাথ, তবে যাও ভোষার 'মবুঝ তরবার নিয়ে সং বৈশ্ব শশাদ নরেন্দ্রগুপ্তের মন্তকের উদ্দেশে;...সেই ত রাজা রাজ্যবন্ধনের হত্যা-কারী...সেই আমাদের চোপের উপর...আমাদের বিজয়ী বাহিনীব বেষ্ট্রণী হতে রাজাকে ভুলিয়ে নিয়ে হত্যা করেছে...সেই তপ্ত রাজে মালবরাজ দেবগুপ্তের বন্ধুব্বে অভিসিক্ত করে সে ভার এ দার্লণ প্রাজ্যের প্রতিশোধ দিলে।

কর। রাজ্যন্ত্রী १...

ভণ্ডি। কে তার খোঁজ নিচ্ছে এ শ্রীকণ্ঠে ?...কে সে বালনিধনার জন্ম ছল্টো। চোখের জন ফেল্ছে ?...নরেন্দ্রপ্রপ্রের লোহকারগোরের পায়ান প্রাচীর চূর্ণ করে ভগ্নী
রাজাশ্রীকে উন্ধার কর্মার জন্ম কার হত্তের অন্তে ঝণ্ ঝণা
বাজ্ছে ?...এ হত্যার জন্ম...এ নিঠুর পীড়নের জন্ম যার

---হর্ষবর্দ্ধন---

বুকের রক্তে টান পড়েছে সে গেছে ছুটে উন্নাদের মত... তার হস্তের অসিকে রক্ত পানের জন্ম উন্মন্ত করে।

স্কর। এ সংবাদ ত শ্রীকণ্ঠের...এ স্থানীশ্বরের কেউ জানে না। কুমার হর্ষবদ্ধনের সৈন্তদল কেউ ফিরে এল না, তিনি এলেন না...সংবাদ এল রাজ্যবদ্ধন নিহত। এ হত্যার জন্ম হর্ষবৰ্দ্ধনকে দায়ী করে নাগরিকগণ স্ফিপ্ত হয়ে গেল।

ভণ্ডি। তাদের ভণ্ডির **স্বা**গমনের জন্ম অপেক্ষা করা উচিৎ ছিল।

স্কর। এখন १...

ভণ্ডি। এখন আমাদের প্রস্তুত হতে হবে সমুথের একটা বিরাট সংঘর্ষের জন্ত। অপেক্ষা কর সকলে হর্ষবর্জনের ফিরে আসা অবধি।...তারপর তাকে এ স্থানীশ্বরের সিংহাসনে বসিয়ে এমন এক সমরায়োজন আমাদের কর্তে হবে যার সঙ্গে সজ্যাত লেগে মগধের রাজমুকুট লুটিয়ে যাবে তাদের সৈত্যগণের রক্তপদ্ধ মাঝে, তারপর এই স্থানীশ্বরের বুকের উপর ভারতের সার্কভৌম সামাজ্যের জয়পতাকা উড়িয়ে—

হিধবর্দ্ধনের প্রবেশ ব

হর্ষ। তুমি স্বপ্ন দেখছ ভণ্ডি ? চলে এস আমার সঙ্গে, দেরী কর্কার সময় নেই।

---হর্ষবর্দ্ধন---

ভণ্ডি। আপনি ? ভগ্নী রাজ্য শ্রী ?

হর্ষ। ভগ্নী রাজ্য শ্রীর সন্ধানে নরেক্সগুপ্তের ক্ষরাবারকে তাড়া করেছি প্রয়াগ অবধি।—জান্তে পার্লেম ভগ্নী, নরেক্র-গুপ্তের লোহ শৃত্যল ভেঙ্গে পালিয়েছে। চল ভণ্ডি, আমরা কয়জন ক্রতগানী অর্থ নিয়ে তার সন্ধানে বেরিয়ে পড়ি,... পাতি পাতি করে দেখব আর্য্যাবর্ত্তের প্রতি অরণ্য, প্রতি পর্বত-উপত্যকা...চল, এক মুহুর্ত্তের দেরীতে হয়ত সবপশু হয়ে যাবে। সৈত্যগণকে চম্পার দিকে চালিত করে এসেছি, ভারা অগ্রসর হচ্ছে পথে পথে মৃত্যুর ঝয়া ভূলে।

ভণ্ডি। রাজ্যবর্দ্ধনের হত্যার জন্ত নাগরিকগণের মধ্যে চাঞ্চল্য এসেছে, তারা আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছে, তাদেরে বৃঝিয়ে একটু শাস্ত করে যান।

হর্ষ। সময় নেই। ভণ্ডি, তারা আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আত্মক, ক্ষুড়গন্ত করুক ক্ষতি নেই...কিন্তু... স্বন্ধগুপ্ত.—

কন। কি কুমার?

হর্ষ। আমাকে হত্যা কর...হর্ষবর্দ্ধনের নাম পৃথিবী হতে লুপ্ত করে দাও, কিন্তু পিতা প্রভাকর বর্দ্ধনের সাম্রাজ্য গৌরবকে একটা বিপ্লবের মধ্যে এনে গলাটিপে মের না। এয় ভণ্ডি, তোরণ ছারে কুমার গুও আমানের জন্ম অপেকা কচ্ছে।

স্কন। মোড়শবর্ষীর এই তরুণ বালক। এই হবে স্থানীশ্বরের সমাট গ

দ্বিভীয় দুশ্য

জান-পার্বাভাবনভূমি। কাল-অপরাধু।

কুমার সেন একখানা উপল গণ্ডের উপর বসিয়া প্রাস্থি দূর করিতেছিল, আর উৎকাষ্টত দৃষ্টিতে নেপথোর দিকে চাহিয়া আছে, শেষে বিরক্তির ভঙ্গীতে বলিল—

কুমার। নাঃ। আর পারা গেল না...ঘোড়া হাঁকিয়ে কোন দিকে যে উধাও হলেন তিনি তিন ঘণ্টা তার পাতাই নেই।... শুধু বন পাহাড়। এই নিবুদ রাজ্যে কি একা একা মন মজে ? বাঃ! দিব্যি ফুলটি ত! এর মঙ্গে ছটি কথা বলতে ইচ্ছে হয়...নাঃ, ওর যে সঙ্গী জুটেছে—ঐ প্রজাপতিটা! একা

---হর্বর্দ্ধন---

এক: অার দিন কাটেনাকো! বসে বসে ইনন কলাণ ভাজি ...ভূঁ—ভূঁ—ভূঁ—

নারৰ বাঁণার ভান,

কণ্ঠ যেতেতে থামিয়া

পারি নাড়াকিতে আর ওয়োদের। বহি ধানি ভার ক্ষাণক ঠ সাধিয়া সাধিয়:—

নেপগো— প্রতিদ্ধনি—''সাধিয়া সাধিয়া"…

কুম্বি। কে?

নেপ্ৰাে—প্ৰতিধ্বনি—"কে?"

কুমার। কুমার সেন।

নেপ্তো—প্রতিধ্বনি—"নার সেন"

কুনরে। ইর্বদ্ধনের দূত আমি

নেপগো—প্রতিধ্বনি—"দূত আনি"

বুনার। আমার সঙ্গে বাঙ্গ?

্নেপ্ণ্যে—প্রতিধ্বনি—"সঙ্গে ব্যঙ্গ"?

কুলার। চুপ্।

লেপাথ্যে—প্রতিধ্বনি—"চুপ*্*"

কুনার। মজা দেখাচ্ছি।

নেপথো—''নজা দেখাচ্ছি"

কুমার।—তরবারের এক ঘায়েই শির উড়িয়ে দেব। নেপগ্যে—"শির উড়িয়ে দেব।"

কুমার। [কণ্ঠস্বর নিম করিয়া] এঁ্যা...ভয় পাওয়ার ছেলে ত নয়। চেহারাটা একবার দেখতে হল। [উচ্চৈস্বরে] দেখি, একবার বেরিয়ে আয় দেখি—

নেপথ্যে—প্রতিধ্বনি—"বেরিয়ে আয় দেখি"

কুমার। এঁয়। মহা বিপদ--

[ভণ্ডির প্রবেশ]

ভণ্ডি। কুমার সেন ?—

কুমার। যান মহাশর! এতক্ষণ ছিলেন কোগার? কাণ্ড-জ্ঞান নেই?

ভণ্ড। মহা বিপদ—

কুমার। বিপদ কি আমারও কম? যে লে।কের পালায় পড়েছিলাম আর একটু হলেই দিয়েছিল শেষ করে—

ভণ্ডি। কে?

কুমার। কেমন করে জানব কে?...চোথেত আর দেথিনি।

ভণ্ডি। চোথে দেখনি তবু ভয়ে দিশেখারা?

কুমার। ভয় হবে না?...দেই যে মর্চ্চেপড়া তরবার খানা দিয়েছিলে তাও ত ভূলে ফেলে এলেম। তাই শুধু

---হর্ষবর্দ্ধন---

হাঁক ডাক দিয়ে ভয় দেখালাম...কিন্তু ভড়কাবার ছেলে সে নয়।

ভণ্ডি। কোগায় সে?

কুমার। ঐ পাহাড়ের গহবরে।

ভণ্ডি। আবার একবার হাঁক দেখি।

কুমার। [উচ্চৈস্বরে] বলি ও পাধাড়ের বীর এম দেখি এবার উভিয়ে দিই শির।

নেপণ্যে—প্রতিধ্বনি—"উড়িয়ে দিই শির",

কুমার। ভন্লে?

ভণ্ডি। ঐ?ওয়ে প্রতিধ্বনি।

কুমার। প্রতিধ্বনি ?...ভয়ে যে আমার কাঁপুনি লেগেছিল। তিনি কোগায় ?...কুমার হর্ষবর্জন ?

ভণ্ডি। মহা বিপদ কুমার সেন! চম্পামালিনীর সংবাদের জন্ম কুমার ও আমি ছাউনির মধ্যে বসে আছি... হঠাৎ স্থমুথে এল এক তরুণ যুবক...সমস্ত অঙ্গ থিরে তার লাবণ্যের প্রাবন...চোথে কিন্তু অসহ্ অগ্নিজালা...কণ্ঠ-স্বর অমান্থবিক গন্থীর। সম্পূর্ণ নিরন্ত্র...হস্তে তরবার নেই...কটিবন্ধে পিধান নেই।—এমন ধীর স্থির সংযত ভাবে হর্ষবর্দ্ধনকে আহ্বান করে নিয়ে গেল... আমাদের কণা কইবার কোন অবকাশ হল না, হর্ষ-

—হর্বর্দ্ধন—

জেনের সাধ্য হল না সে আহ্বান প্রত্যাপ্যান করা।

কুমার। রাজাবদ্ধনের পরিণামের পুনরাভি<mark>নয় হচ্ছে</mark> নাত?

ভণ্ডি। বিষণ ভাবনায় পড়েছি। চল, চম্পামালিনী হতে আনাদের একদল পদাতী সৈত নিয়ে হর্ষধর্মনের অনুসরণ করি।

ক্যার । কোন পথে গ্রেছন ?

ভণ্ডি। পূর্ণে পূর্ণে গুপ্তচর পংঠিয়েছি। তাদের কাছে স্কান নেব।

কুনার। কি জানি...কি বিপদ আবার ঘনিয়ে এল। [উভয়ের প্রস্থান]

ভূভীয় দৃশ্য

স্থান—ধ্বংসাবংশৰ চম্পামালিনী। কাল—অপরাঞ্চ। স্থাবিদ্ধান ও উদায়ন।

উদা। উদ্দেশ্য... হর্ষবর্দ্ধনের কঠোর স্ক্রের কোনও নভত কোনে একটুকু কোমলতা যদি লুকিয়ে থাকে, যদি তিনি নিবেকের স্থান রাথেন তবে তা দিয়ে তার হিংস্ল, রক্ত লেলিখন সৈত্যগণকে এ চম্পা হতে তাড়ান। ঐ দেখুন,—থাশানের চিতা-ধুনে চম্পার আকাশ কি নিবিড়! কি রক্তের টেউ লেগেছে তার শ্রাম ছফ্রাদলের উপর দিয়ে!—প্রতি পদক্ষেপেই বিক্ষিপ্ত শ্ব-কন্ধাল চরণ তলে দলিত হচ্ছে, প্রতি পদক্ষেপেই চম্পার নিরীহ, নিরপরাধ অধিবাধিগণের রক্তে চরণ রাভিয়ে উঠ্ছে। ক্ষুদ্র এক জনপরে উপর ক্ষির লোল্প সমন্ধ প্রবল বাহিনী লেলিয়ে দিয়ে একটা হত্যার উৎসবের আয়োজন কি হর্ষবদ্ধনের আনন্দ্রন্থন ?

হর্ষ। চম্পা ধ্বংস টোক, প্রলয়ের অগ্নি জলে উঠুক দিকে দিকে, ভেঙ্গে পায়ুক ভারতের বক্ষঃ হাহাকারে, হাহাকারে—গতদিন ভগ্নী রাজ্যশ্রীর উদ্ধার না হয়, ততদিন হর্ষবন্ধনের সৈত্যগণের ভ্রনারি কোষবদ্ধ হবে না?

উদা। আগনার ভগীর নির্যাতনের জন্ত যে এই চম্পানালিনী কণামাত্র দাগী নহে তা একবার স্থির বুদ্ধিতে তেবে দেখেছেন কি ? আপনার এক ভগ্নীর জন্ত আজ চম্পার কত ভগ্নী পুত্রহারা, পতিহারা হয়ে হাহাকার কছে ভাবনার একট অবদর নিউন—

হর্ব। দরা, মারা হর্ষক্ষনের হৃদর মধ্যে পুড়ে থাক্ হয়ে

---হর্বর্দ্ধন---

গেছে, কিবেককে দিয়েছে সে বিদর্জন ঐ রক্ত উচ্ছ্যাসের মধ্যে।

উদা। তবে বুগা এ হত্যার জন্য—এই সব অথর্ক নিরপরাধ প্রাণীগুলির রক্তের জন্ম আমিই প্রতিশোধ নেব। হর্ষ। প্রতিশোধ নেবে ?

উদা। এমন প্রতিশোধ নেব, যাতে আপনার অত্যাচারের রক্তাক্ত তরবার খানি চিরদিনের জন্ম স্তস্তিত হয়ে যায়।

হর্ষ। তাই বৃঝি অভর্কিতে এ নির্জন প্রান্তরে আমার টেনে এনেছ ? কিন্তু বুপা তোমার এ কৌশল...ব্যর্থ তোমার এ বড়যন্ত্র। হর্ষবর্জনের বিপুল বাহিনী, চম্পামালিনী ছেয়ে আছে;—হর্ষবর্জন যথন তোমার মত সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে বেরিয়ে আসে তথন তার সামস্ত, সৈত্যদল নিয়ে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে আসেনি এমন কথা মনের কোনে স্থান দিও না।

উদা। কি ভয় দেখাচ্ছেন স্থানীখরের ভাবী সমাট ?—এই নির্জ্ঞন প্রান্তরে আপনার প্রেত-লীলার এই শবাকীর্ণ শ্বশানে এই তীক্ষধার তরবার যদি এই মুহুর্ত্তে আপনার বুকে বসিয়ে দিই কে আপনার রক্ষার জন্ম ছুটে আস্বে ?

---হর্ষবর্দ্ধন---

হার্য হার্যজন হর্বেশ বাহুতে অসি ধারণ করে না। উদা। দেখি, আপনার কি শক্তি...অসির ধার কভ ভীক্ষ!

[ভূগাধ্বনি]

্রেনাদল সহ চম্পামালিনীর ধর্মাধিকার, সামস্ত প্রভৃতির প্রবেশ]

উদা। সম্প্রে দেখছ,—এই যে স্থনর, স্থঠাম তরুণ সুক্তকে,...ইনিই চম্পামালিনীর সর্কাশের নায়ক,... হিংসার আগুণে রাত্রি দিন টগ্বগ্করে ফুট্ছে এঁর সদয় মধ্যে মানব প্রাণের কোমল প্রবৃত্তি গুলি,—নেচে উঠ্ছে উত্তপ্রক্র,—শিরায় শিরায়—হত্যার তালে তালে।

সামন্ত। এই ?—এই স্তুকুমার বালক ?

উল। হাঁ, এই। এই স্থকুমার আবরণের আড়ালেই ব্যেছে হা করে,—এর রাক্ষসী প্রবৃত্তির বিকট রসনা। এই রসনাকে আনি স্তব্ধ কর্না; এতে অশেষ লাঞ্জনা, অপরিসীম হুংথের মাঝে যদি এ জীবন লীন হয়ে যায়…ক্ষান্ত হব না।

ধর্মাধিকার। তাইত।

উদা । সদ্যকে সংযত কর ধৈর্য্যের বাঁধনে, মনে আন অদম্য শক্তি। বড় বিপদের সমুখীন হতে হবে তোমাদের এই সুহুর্ত্তে।

---হর্বর্দ্ধন---

সকলে। আমরা প্রস্তুত।

উদা। তোনাদের সকলের কটিবদ্ধ হতে। পিরান খুলে ফেলে দাও, হত্তের আমি পরিভাগে কর।

্সকলে অসি পরিত্যাগ করিল, পিধান খুলিলা কেবিলা |

উদা। নিকাক বিশ্বরো কি চেরে আছেন ? এই নিন, আমিও অসি পরিতাগি কলেন। আমার বন্ধা করন, তারপর এই চম্পা মালিনার রাজ্যভার গ্রহণ করে চম্পাব অধিবাসিগণের ক্ষত বিক্ষাত বেদ্যাতুর প্রাণকে শাতির নিখ্যম ক্ষেত্র দিউন।

মামত। এঁা! মহারাজ! একি আল্লেম্মপ্র?

উদা। হা—আত্মসমর্পণ। এই শক্তিফীন রাজার ভুচ্ছ একটা রাজস্থানের পরিবটে এই রাজ্যে শান্তি ফিরে আস্তক।

সামস্ত। আমরা আমাদের রাজাকে এ অব্যাননা হতে বুফা কর্ন,—আম্বান প্রাণ দেব।

উদা। প্রাণ ত অনেকে দিয়েছ... গুদ্ধ বুচ্ছ একটা সন্মানের জন্ত সারা রাজ্য জুড়ে আন্তনাদ ভুলেছি, কত মাতাকে পুত্রহারা করেছি, কত ভাইয়ের বন্দে অন্ত্শোকের শেল বিধিয়েছি। আর না।...সমস্ত গুণের অবসান হোক... সকলে শাস্তির শ্বাস ফেলুক।

---হর্বদ্ধন---

ধর্মাধিকার। আনরা ইর্থবিদ্ধনকে কথনো আনোদের সমাট বলে স্বীকার কর্মনা।

উদা। তবে যাও। এই মুহর্তে এ রাজা হতে নিজেদের নির্দ্ধাসিত কর। রাজদেশ্যী হয়ে আর দেশের তঃখ বাড়িও

সামস্ত । বে আজে । ্যামস্ত প্রস্তাতর প্রজান হর্ম আপনি সভাই আমার বিলয়ে অভিস্ক কলেনি । আপনি কি রজো উদারন স

উদা। প্রাজিত,--আপ্নার এই বন্দা, চম্পায় তাই বলেই গাতে।

হয়। বন্দী, তোহার বন্দী কর্প এমন নিগড় দিয়ে আজীবন তা হতে মুক্ত হতে পালে না। ভিলায়নকে আলিঙ্গনে বন্ধ করিলেন }

্ছিণ্ডি, কুমারমেন ও করেকজন ভানীধর সৈতের প্রাবেশ । ভণ্ডি প্রভৃতি। জয় কুমার ভ্রমক্রিনর জয়।

হর্ষ। বল,—জর চম্পামালিমীর রাজা উদায়নের জর। হর্ষবিদ্ধনের সম্পূর্ণ প্রাজয় আজে। ভণ্ডি, চম্পা হতে সৈতদল ফিরিয়ে নাও।

কুমার। এলান যক্ষ কতে এ যে দেখছি প্রণারের অভিনয়। বাঁচা গেল বাবা! হিংস্ল ছানোয়ারের প্রবৃতি

—হর্ষবর্দ্ধন*—*

থেকে ফিরে এন, মনুষ্যত্ত্ব। মানব প্র্যায় হতে কি শোচনীয় অধঃপতন মানুষের।

হর্ষ। সত্য কুমারদেন,—মানুধ যথন রক্তলিপ্সু হয়ে মানুধের টুটি কামড়ে ধরে তথন মনে হয় না যে এরা মানুষ।

ভণ্ডি। ভগ্নী রাজ্যশীর এথনো সন্ধান হল না, এই অসমাপ্ত কার্য্যের মধ্যে হঠাৎ স্থানীশ্বর সৈন্সের হস্তের অসি কোষবদ্ধ হল কেন ?—কারণ বুঝ্ছি না।

হর্ষ। এই চম্পানালিনীতে রাজ্যশ্রীর কোন সন্ধান হবে না। মিথ্যা সংবাদের উপর নির্ভর করে একটা দেশের উপর দিয়ে মৃত্যুর ঝড় বহিয়ে দিয়েছি। সে পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ম আজ স্থানীশ্বরের অসি কোষবদ্ধ হয়েছে।

ভণ্ডি ৷ তবে কি মৌথরীর হতভাগিনী মহারাণীকে তার নির্মান অদৃষ্টের উপর ফেলে রেখে স্থানীশ্বরের সৈঞ নিয়ে ফিরে বাব ?

উদায়ন। চলুন বিদ্যাচলের দিকে যাই, আপনার ভগ্নীর অনুসন্ধানের কিছু সাহায্য বোধ হয় কর্তে পার্ক।

হর্ষ। মহানুত্র উদায়ন! আপনার এ শ্মশানে আগে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করুন। ভগ্নীর অনুসন্ধান আমরাই কর্ব। এস ভণ্ডি! [সকলের প্রস্থান]

- 0 ---

চতুৰ্থ দৃশ্য

१। - विकाषित । काल-- नकाः ।

একটা নির্মারের সম্মুখে ভীল-বাল্কগণ নৃত্যাগীত করিতেছিল, অদুরে পলাশ ছায়ায় বসিয়া অপর একটা বালক বাশী বাজাইতেছিল।--

> আজু মেরি বন্মে কেয়ে। সরত ভেলং । মল্যা পাগল: উত্লং বলিল। ভূনিয়া রাডিয়া দেল: :

কো, কো ভেইয়া,

নীলা চাদ্নী পরে চাদিয়া উজাল:,

মিঠি মিঠি হাসত চম্প। চামেলি বেল।।

ভেলা পরাণ মাত্যার:,

কাহে রই রই ফুক(র) 🕜

🤰 द्वाल 5िष्ठिया दक्कारमन्। ।

হর্ষবন্ধন, কুমারসেন ও ভাগুর প্রবেশ।

হয়। দেশছ ভণ্ডি, এই বন বালকগণের **অঙ্গে অঙ্গে** তাকণোর কি পারপূর্ণ পুলক সমারোই।

ভণ্ডি। এদের কাছে সন্ধান নেই স্থাটি—যদি তার। রাজ্যশ্রীকে দেখে থাকে। কুমার যাওত।

কুমার । ভীল বালকগণের কাছে যাইরা । আরে ভেইয়া !

প্রধানক। কোলা মহারাজ ?

---হর্বর্দ্ধন---

কুমার। তুম দেখার্থ মেরা বহিনকো গু

প্রাঃ বালক । ওঃ—হো—হো—হো! মেরা একটো বহিন থা মঙারাজ ! বছৎ পুব স্থ্রত...ক্যেয়া বড়িয়া মোটি মোটি ঠোঁট্...কোয়া বড়িয়া বদনকা জলুদ...কালা কুচ্কুচে পাথরকা মাফিক । ওঃ হোঃ...মর গোয়া মহারাজ,—মর্ গোয়া। দিন বহুং রোরে রোরে মেরা মাইজা আঁধি হো গোয়া।

কুমার। ভূমরা বহিনকো বাৎ নেঠি ক্যায়েতেই, হামেরা একটো বহিন ইবার আয়াহা...ভূম দেখায়া প

প্রাং বালক । নেতি মহারাজ ! নেতি দেখা ! কব্বি মূলাকত নেতি জয় ।

্দিবাকর মিত্রের প্রবেশ 🖯

দিবা। আপনাদের ভগ্নীকে আমি দেখেছি...আপনারা বোধ হয় মৌগরীর বিধবা রাণী রাজাশ্রীকে খুঁজতে এসেছেন।

হর্ষ। হা...হা। কোপার সে?

দিবা। শিগ্গীর আস্ত্রন; এত দিন নানা প্রবাধ দিয়ে তাঁকে: বাৈচিয়ে বেগেছি, আর বুঝি পার্লেম না। প্রড়ে মর্বার জন্ম তিনি আজ অগ্নি প্রজ্ঞালিত করেছেন। শিগ্গীর আস্ত্রন।

্ব্যস্ত হইয়া সকলের প্রস্তান]

শপ্তম দুখ্য

স্থান— গ্ৰণ্যকাস শিবালয়। কাল—বাতি। প্ৰবল কাড়, অশাস্থ বৃষ্টি, মহম্ভিঃ বজ্ঞবনি ও বিহাৎ প্ৰকাশ।

মন্দির মধ্যে বিগ্রহ সম্মধ্যে নরেন্দ্র গুপ্ত ও অনন্ত বর্মা। অনুষ্ঠ তর্ম্য হট্য। প্রকৃতির এই কুদলীলা দেখিতেছিল।

नरतुन्। भगन्तुः

অনন্ত : চমকিত গুট্যা ; মহারাজ !

নরেন্দ্র: ন্তির দক্ষিতে কি চেয়ে আছ ?

অনন্ত । অন্ধকারের বৃক্ত চিবে বিভাৎ চমকাচ্ছে ।

নরের । ও কি বিভাই পূ...দেবতার ক্রোধাগ্নির শিথা বেরুচ্ছে। প্রকৃতি গুল্লাচ্ছে কি বৃক্ধারা ক্লোভে! আকাশ দেখ্ছ পূ...কি কুইয়ে গুলে প্রাপের ভারে ৪ অনস্তঃ —

অনন্ত! মহাবাদ।

নরেক্র । এই তুলসীপেত্র নাও, এই নাও পবিত্র তাম-পঞ্,—সম্মুগে তোমার ভগবানের বিগ্রহ মূর্ত্তি জৈ দেবশিলা। শুপুগ কর!

অনন্ত : একি থেৱাৰ মাজ মহারাজ ?

নরেক্ত। থেরাজ নর অনন্ত, বিনা প্রয়োজনে এ ত্যোগ্রাতে নরেক্তপু শুধু থেরালের বশে এ মন্দিরে তোমার ডেকে আনেনি।

—হর্ষবদ্ধন—

অনন্ত। কি প্রয়োজন মহারাজ ?

নরেন্দ্র। শপ্র কর আগে।

অন্ত। কি শপ্থ গ

হর্ষ। তোমার বিবেক নিঃশেষ করে আমার দান কর্মে।

অন্ত । ধন, মান, যশঃ, খ্যাতি ধব ত ইপ্ছে।

হয়। বিবেকও দিতে হবে।

অন্ত। আমার রইল কি ্—বিবেকহীন মালুষের সূত্রই বা কি প

হাই। কিছুই রাণ্তে পালে না... ছাই বন্ধর জন্মের মাঝে বিবেকের বাবধান থাকলে... জন্মে জন্মে মিলনের ব্যাঘাত হবে। কি মাঝবাথার অনন্ত, তোমার বিবেক তাথে কর্তে বল্ছি জান ?—জগতের সন্যতন, শ্রেষ্ঠ, পূজাই ব্রহ্মণাধারের স্লান মহিমার পানে একবার কিরে চাও; —পুণাক্ষেত্র বারাণসী, বিঞ্পাদতীর্থ গ্রাবৌদ্ধ বিহারের লীলাভূমিতে পরিণত...তথোবন স্তব্ধ আজ,—বাহ্মণ কণ্ঠের উদত্ত ভকার ধর্মিন ভক্তি বিরোধী বৌদ্ধগণের নিরাশ জ্ঞানের তত্ম কথার ডুবে গেছে। নরেন্দ্রের কোন্ত স্বার্থ নেই তোমার এমন প্রতিজ্ঞার বন্ধ করার। স্বার্থ—বহ্মণা বাহ্মের উদ্ধার,—স্বার্থ বাহ্মণার মহিমা জ্যোতিঃ এ ভারতে চির ভাসর রাধা।

--- হয়বৰ্দ্ধন---

অমন্ত । বংশার উকারে কি বিবেক বাষা দিতে পারে ? হর্ম। পারে মা ? বুদ্ধ গুলার মন্দিরে শাকাসিংহের ধে পাষাণ্মতি রয়েছে হা হুমি অকাম্পতি জদুয়ে চুর্গ করে পার ?

অন্ত। না : তা পাল না।

হয় । কেন পাজে মাতৃ —বিবেক বাধা দেবে ধ মনভা। বুকি ভাই।

নলেন : তাই বলছি । —একটা ধয়েব উপর আর একটা প্রয়ের পাধান স্থাপন করে হলে বিচার বিবেক বিস্কৃত্বন দিতে হয় । সর কার্যে। একটা উন্মাদনা চাই অনন্ধ।... কুক্রপ্রের অজ্বন গণন তার সমরাকাজ্জী স্বজনগণকে সম্মাপে দেখলেন, তার বিবেক এসে তার বজু মৃষ্টি হলে গাঞ্জীব লুটিয়ে দিল তার কপিদরজ রপের পাদপীঠে;—ভগনানের মূর্ত্ত প্রকাশ জীক্তক দখন তভজ্জানের অপুন্দ ভাব-প্রবাহে অজ্বনের সমস্থ বিবেক ভাবিয়ে দিয়ে কুক্রক্তেত্রকে রক্তের রিঞ্জিত করে ভ্রালেন।

অনন্ত । শপ্প গ্রহণ কলেঁছে। স্করিকমে রিক্ত সম্বল অনন্ত মগ্রেগ্যারের সেবার তার জীবনকৈ প্রাক্তক্ক।

নরেক্র। হর্ষবদ্ধন আনার বিরুদ্ধে বিরাট অভিযানের আয়োজন কডেচ ; সে যে এ হরবার তুলতে স্তধু আমার মস্তক লক্ষ্য করে নয়,—এক্ষণা ধর্মের উপরও তার ভীষণ

--হর্ষ বর্দ্ধন---

লক্ষা; অনন্ত!—বন্ধু আমার! বাহিরে প্রলগ হাহাকার করে উঠছে, সমুথে ঐ প্রলগ লীলার দেবতা; চল, আমরা ছ ভাই এই কুলুলগ্নে ছটি প্রলগ মূহি ধরে হর্ষবদ্ধন ও তার বৌদ্ধ গৌরবের উপর যুগপং আপাতত হই;...স্বকে দলে, পিষে ভূমিস্থাং করে এ ভারতের বুকে আবার আর্যোর মহিমা জ্যোতিঃ উদ্বাসিত করে ভুলি।

্সহসা ভীষণ বজ্বধন্দি ও বিচাৎ প্রকাশ । অনস্ত । ওঃ ।

নরেক্র। শুনছ

শুনাদনী প্রকৃতি আজ কি বুক

ফাটা চীৎকার করে উঠুছে।— এই স্কুলগ্রঃ চল—

্ উভয়ের প্রস্থান।

সভ দুপা

স্থান-নালন্দাবিহার। কাল-রাভি।

বন্ধ। কারণ এই ভাই !— শুদ নিরাশ জ্ঞানের তত্ব কথায় কারো প্রোণে শান্তি পায় না।— বুন্দাবনের মধুর বাশরী থাদের প্রাণে প্রাণে প্রেমের পরশ দিয়ে গেছে, তাঁরা কি অন্ধ্যাসনের কঠোর বন্ধনে ধরা দেয় ?

--হর্ষবর্দ্ধন --

হরি। কিন্তু স্কৃত্র চীনের পরিবাজক হিউয়েনসাং আচাট্য শীলভদের চরণতলে মস্তক নত করে বৌদ্ধ ধন্মের শ্রেষ্টাহ স্বীকার করেছেন।

মাধবের প্রানেশ -

মাধব। ভাল আছে বন্ধুপুণু হার কেমন আছে পু বন্ধ। মাধব সে পু এত রাজে পু

মাধৰ। চুপ্—চুপ্ ভাই! বিশেষ একটা কাজ নিয়ে এসেছি। আনার হস্তের এই রজত সম্পূট্ দেখছ ? —সহস্র কাঞ্চন মুদ্রায়—পূর্ব লোভনীয় এ সম্পূট্ নিয়ে কেন তোমাদের সম্বায়ে এই গভীব রাত্রে এসেছি জান ?

হরি। হয়ত এই সহস্র মুদ্রার প্রণোভনে ফেলে আমা-দিগকে দিয়ে এমন একটা কাজ করবোর মতলব এঁটেছ যা তোমার অনুমান ২চ্ছে যে—

মাধ্ব। হাঁ...অনুমান হচ্ছে যে ৩। তোমরা কর্বে।

বন্ধু। শুনি, কি কাজ ?

মাবব। স্থনবার আগে একটা শপথ কর।

হার। কেন্ প্রিব্যাপরে 🛚

মাধব। তোমাদের এই বিরাট বিভা-প্রতিষ্ঠানে আমি এই রাত্তিতে এসেছি শুধুতোমরা ছজনের বন্ধধের উপর

---হর্ষবর্দ্ধন---

নির্ভর করে: শপ্থ কর...আমার এই একান্ত নির্ভর বন্ধত্বের অমর্যাদা কর্মেন না। আমার কার্যোর কথা শুনে হয়ত তোমরা শিউরে উঠ্ তে পার, আত্মে তোমাদের কণ্ঠ হতে হয়ত আন্তন্দ চেঁচিয়ে উঠবে। তাই বল্ছি,—শপ্থ কর। আমার জীবন মর্ণ তোমাদের হাতে। তোমরা ধীর, স্থির, মৌন গাঞ্জীর্যোর সঙ্গে আমার কাজের কথা শোন,—একটা ক্ষীণ শক্ত কর্ত্তে পার্কে না...এই বিছাপির একটা জন প্রাণীত যেন আমার কথা জানতে না পারে; কাজ কর না কর তোমাদের ইচ্ছার, কিন্তু আমার জীবন, মৃত্যু ভোমাদের ইচ্ছারীন কর না।

হরি। শুধু উৎস্থকা বাড়িলে তুল্ছ বন্ধু ! বল, তোমার কি কাজ আম্বাশ্পথ কলেমি।

মাধ্ব। বন গুপু গ

বন্ধ। তাই।

মাধব। তোনাদের সঙ্গে এক চতুম্পাঠীতে তরুণ জীবনের কত ভাব, কত কাবা কত স্থাতি জড়িয়ে রেথে ছিলেম.—এই নালন্দা বিহারে তোমরা বৌদ্ধ দর্শন শিথ্তে এলেও, জানি.—বৌদ্ধ দর্শ্মের একান্ত অন্তরাগী অন্ধভক্ত তোমরা নও। একবার ভাই, বন্ধাণা ধর্ম্মের অতীভ গৌরবের কথা স্মরণ কর:—যথন সমস্ত বিশ্ব অক্ততার অন্ধ তিমিরে

-- হ্বব্দ্ধন--

শচ্ছের, —তথ্য এই ভারতের জ্ঞানদীপ্স রাক্ষণগণের কণ্ঠ হতেই প্রনিত হল ভগ্নানের প্রথম বন্দনা—"বেদাহমেতং প্রথম মহাস্থা কম্ম প্রভাং"… সেপ্রনির স্ভ্যাতে হিমাদির হিম ভুসার জলে উঠেছিল, শাস্ত স্রস্তী বংক তরক্রের ত্লান ছটোছল…

বস্ত্র কেন ভাগ অতীতের একটা পৌরব অধ্যয় অমোদিগকে নতন করে শোনাচ্ছ গ

মাধব। এই জন্ম নে, মাজ সে ভাক্তিপণ্ডঃ ভারত নিরাশ তার জানের জ্মল তারে ভগবানের অস্তিত্বকে দুবিয়ে লিজে, তোলনা হায়। সন্ধান হয়ে বন্ধার এ প্লান কেনন করে যাতে অভি দু মধারাজ শশ্যে নরেজ গুপু সেনাভন রক্ষণা করা উদ্ধারের জন্ম ২৬ প্রসারিত করেছেন।

হরি। কি ভাবে १

মাধব। তাঁর ইচ্ছা,—সমস্থ বৌদ্ধ-কাতি ভারত হতে লুপ্ত করে দেওয়া। সংশ্যবাদের জ্ঞানস্থপ এই নালন্দা বিহার। তাঁর ইচ্ছা,—সর্বাহ্যে এই বিরাট প্রতিষ্ঠান ধ্বংস করা। এই নাও...সহস্র স্তবর্গ মূলা; এস ভাই, তিনজনে মিলে এই বিহারে অগ্নি দিয়ে সংশ্যবাদের বিপুল গ্রন্থরাজি ভুগা করে দিই। নিশ্বতি রাত্রি। এই স্থ্যেগ ভাই!

--- হর্ষবর্দ্ধন---

বরু। এঁয়! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ। এত নীচ...এমন হীন নরাধন ?

মাধব। সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা সন্ধারে।

বন্ধ। পদাঘাত করি তাতে।

মাধব। তবে বাও, পাষও, নান্তিক। তোমার সাহান্য চাই না। কিন্তু সাবধান। সতা ভঙ্গ কর না।চুপ**্** করে থাক—যতক্ষণ আমাদের কাজ শেষ না হয়। হার ৮...

বন্ধ। এথনিই বিপদের ঘণ্টা বাজিয়ে দিচ্ছি। জগতের একটা মহা বিশ্বয়, একটা মহিনাময় কীন্তি লোপ হবে? কথনো না। বিশ্বের মঙ্গলের জন্ত সভাভঙ্গ পাপ, নাথা পেতে নিলেম।

মাধব। হরি, এস এ গীন সত্যভঙ্গকারী গুর্জনকে এথনিই হত্যা কার।নাও, তুমি—সহস্র স্কুণমুদ্য...এতে তোমার সংসারে চিরদিন স্কুথের হিলোল বইবে।

হরি। বন্ধুগুপু ?

বন্ধু। চল, বিপদের ঘণ্টা বাজিয়ে দিই, এই গুর্জনকে এথনিই ধরে ফেলুক।

[প্রস্থানোগোগ]

মাধব। হরি! চুপ করে আছে? [বন্ধুগুপুকে বাধা দিয়া] কোণায় যাও ? আমায় বিপদে সঁপে দিয়ে ? হরি! সহস্র স্থাবর্থ মুদা! এস হতা করি…এ ছরাচার, স্তাভস্কারীকে—

বন্ধ আমায় হতা। কবে হবি গুপু পূ

মাধব। বিচলিত ২য়ে। না ২বি ! এ সম্পূট মধ্যের সংস্থা মুদ্রা একা তোমবেই। নাও এ তীক্ষধার ছুরিকা |ছুরিকা প্রদান] এ বিশ্বাস ঘাতকের জদপিও এখনই ছিন্ন করে দাও।

হরি। |ছুরিকা ভুলিয়া লইয়া | হে স্কগত।...হে অমিতভি! হে বৃদ্ধ! কমা কর...ক্ষমা কর। সন্মুথে ছজুরি প্রলোভন, আমি দীন, দরিদ্ধ।

মাধব। এক নিমেধে নিজের দৈঞ্ভাকে দূর কর। দেরী কর না।

হরি। আমার সদ্ধকে বিশ্বাস নেই, এই ছুরিকে বিশ্বাস নেই,—জুই অবিশ্বাসীর মিলন হোক। | নিজের বজে আঘাত]

বন্নু। স্থা...বনু। একি কলে ?

গরি। অবিশ্বাসী সদর আনার গস্তকে অস্থিকু করে তুলেছিল,—বন্ধুর রক্তের জন্ম তাই তাকে ছিন্ন করা ভিন্ন অন্ত উপায় পেলেম না, বিদায় নম্ম,...বিদায়। প্রিনিক্রাণ ...পরিনিক্রাণ...তথাগত! প্রিনিক্রাণ—[মৃত্যু]

—্হর্গবর্দ্ধন—

বজ। আশৈশবের স্থা। খৌবনের স্থচর। সভীর্থ প্রভদ আমার। বন্ধকে কেলে একা যাবে কি নির্দ্ধাণের সে মহাশ্রো ?...বন্ধকে সঙ্গে নাও। (ছুরিখানা হরিপ্তপ্রের শিখিল হস্ত হইতে লইয়া নিজের বক্ষে আঘাত)

্ঠে ভগবং বৃদ্ধ অইত ্প্রিনকাণ...প্রিনিকাণ— ্মুক্য |

নাধব। বাক। আছে বিপ্দ! নিজের হাতেই আগুনটা লাগিয়ে পালাই এখন।...ই:! কি ভীমণ অন্ধকার। অফকারের প্রেত আমি, আমার ভয় কি ?

্রিহারে অধি লাগাইয়া কিছু দুরে যাইয়া দাঁড়াইয়া রহিল: গাঁরে ধীরে অধি জালিয়া উঠিতে লাগিল:

মাধব। ঐ জলে উঠ্ল, ঐ বক্ত শিথা। ঐ ক ক্ষুনিঙ্গের কোয়ারা ছুটেছে আকাশ পানে। ও কি শক। ভীষণা ভীষণা ভীষণা ক্ষুত্ত প্রভান।



দিতীয় অঙ্ক

প্রথম দুশ্য

ছ।ন—কৰি বাণ্ডটের কুঞ্জন্টার। কাল—হব।

কুলে কুলে কুলময় বালকগণকে লইয়া কবি বাণ্ডট শার্দোংস্বে মাতিয়াছেন। দূরে সকলের অলক্ষো হ্র্মবন্ধন লাড়াইয়া আছেন।

বালকগণ গাইতেছিল---

গস, এস শরং । ১২ ৩ মি, এস জনর ।

ণৰ শুল্ল মেগের পাল তুলে

ধস নাল গগন ছাপিয়া।

এন ফুলে প্রবে ভূষিত কিন্ধ শান্ত কান্ত হসিত

५४ दिमल कितरप (तमान शाविश)।

ম্যক্তি শেক্ষালি মঞ্জে আক্লাসমার

বন ভবে গেলে বিকচ ফুলে। আজি রূপদ্য কথ্য গাঁত মুখ্য

১টনা উছাল কলে কুলে,

এন এন মধ্র নঞ্চল।

চির জন্মর চির চঞ্চল। এস ভাগেল কুজে কে ভকী পুজে জেগেছন: মাথিয়া:

বাণ। দে তোরা এ শারদোৎসবকে গানে, হাসিতে সানন্দে পূর্ণ করে। ঐ দেখ,—দিগন্ত বিত্ত শারদ সন্ধার স্বচ্ছ প্রাথিকাকে উদ্বাসিত করে বীরে ধীরে ঘুমন্ত জ্যোৎস্বা জেগে উঠ্ছে...ক্তে ক্তে তার তরল লাবণ্য-লেখা ঝিক্ মিক্ কচ্ছে—

হর্ষ। স্থা এমি কবি। তোমার কুঞ্জে এলে মনে হয়
না যে একটা বিরাট কমাজগং পশ্চাতে রয়েছে।—শুধু
কাদপ্রীর পত্রবেগাকে কবিতা দিয়ে গড় নি,—তোমার
কুঞ্জের শ্রাম বিভানে, ফুল প্রবে কবিতা মাথিরে দিয়েছে।

বাণ। সমাট্র কথন এলেন স্

হর্ষ। ফিরে চল্লেন তবে। কবির কুঞ্জে এলাম সামাজার সব স্থাতিকে লুপু করে চদণ্ডের জন্ম একটু শান্তির খাস ফেলতে...প্রতিমৃহুত্তি ধদি দেটাকে অরণে এনে দাও, তোমার এখানে আসবার সাথিকতা । অতুল ভাব রাজ্যের রাজা জুমি, তোমাব এ রাজ্যে অন্স কোনও রাজার প্রবেশ অধিকার নেই। এদ কবি। আবার আমাদের কৈশোরের

কাব্য উপ্রনে,—যুগিকার হাসিতে নিজের হাসি মিশিয়ে, বকুলের স্থারতী সুসমায় সদয় চেলে দিয়ে কল্পনার সুথ স্থাপ্র ভোর হয়ে থাকি গে।

বাণ । তোমার রক্ত-রাঙ্গা চরণ ছটি ধুয়ে এস তবে।

হর্ষ। সমাটের চরণ যে নিত্যি রক্তে রাঙ্গা হয়ে যায়।

বংশ। তবে সামাজা ছেচে এস। এ বিস্তীর্ণ ভারত-বংশর স্বটুকু সান না হলে কি সমাটের থাক্বার জায়গা হয় না ?— এই যে শুন্ত রজনীগন্ধাটি তার মধুর সৌরভে বাতাস আকুল করে আনন্দ আবেগে গুল্ছে কত টুকুন জায়গার তার প্রয়োজন হয়েছে ?

হয়। সামাজাটাকে যদি কবিত্ব দিয়ে ছিবে বাথতে পারতেম কবিব স্বপ্ন সফল হত।

বাগ। শত শত স্কর স্কুত প্রাণ বলি দিয়ে, শত শত সম্পুর বেদনাতুর সদয়কে ব্যথিয়ে তুলে সামাজ্যের স্বর্ণ-সিংহাসন কি নিভাস্ত সূক্ষ শাতল গ

হর্ম। সকলেই তা চার ! মান্ত্র মাত্রেই প্রকে পীড়িত করে নিজের স্থাপ্তক ভ্রম্ভবর ।

বংশ: যকলে যদি তা চাইত শাক্য বংশের ছলাল, রাজার ছেলে ফিদ্ধার্থ শত স্কাদ প্রলোভন পরিত্যাগ করে কিশোরে সন্ন্যাস নিতেন না।

হয়। শিদ্ধার্থ ৮— তিনি সকলের মধ্যে নয় কবি !

বাণ। তাজানি। কিন্তু তুমি বন্ধ। তার প্রেম মঞ্জে দীক্ষিত হয়ে তার সে মহাবাণীর অন্ধ্যাদা কর্ন্তে? ভগ্নী রাজ্যশ্রীর উদ্ধারের জন্ত তুমি যে রক্ত স্রোভ বহিষেত তার প্রাবন যে এখনো পামে নি।

হব। তা মাহলে ভগ্নীর উদ্ধার হত না। সে বাল-বিধবরে নির্যাতন অংশ্যে হিংস্কাকরে ভূলেতে।

বাণ। তাই দেখে আমি শিউরি উঠছি। যে দিন্তুলি সে ধানে স্থিতিত আধি মহাপুরুষের শান্ত প্রতিমৃত্তির আরক্ত চরণ মূলে বসে তার সাক্ষলনীন প্রেম নলে দীক্ষা নিলে, তোমার চোপের উপর কি জ্যোতির বিকাশ দেখেছিলেন। স্থানের আলো বলে ভক্তি প্রণত সদয়ে মন্তক নত করে-ছিলেম,—তোমার স্থা বলে যে দিন জীবন সাথক মনে হল। তারপর প্রতিবার তুমি যখন দিগ্রিজয় হতে কিরে এম, আমি তোমার চোথে সে আলোর স্কান করি; —কিন্তু

হর্ষ। কি বরূপ

বাণ। তোনার চোনের পানে চাইতে আনার বুক কোপে ওঠে:—কিসের জন্ম এই রক্ত ধৌত সিংহাসন ? মানুষ হয়ে যদি মানুষকে হিংসা কলেমি, মানুব জীবন ধারণ করা

সার্থক হল কৈ ? ফিরে এস বন্ধু আমাদের শৈশবের সে নির্মাণ, স্বচ্ছ সর্লভার মাঝে—

হর্ষ। বড় এগিয়ে গেছি।—পরিতাপ হচ্ছে। কি
স্থথের আশায় স্থানীখরে এত বড় সাত্রাজ্যের পত্তন কর্লেম ?
তোমার এ কুঞ্জদারে আজ অতীতের হারাণো স্মৃতিগুলি যেন
কুড়িয়ে পেয়েছি,—দাও সথা, তোমার এ উৎসবের আনন্দের
তলে সত্রাটের সব সন্ধাকে ভূবিয়ে,—ক্ষণিকের জন্ম একটু
জুড়িয়ে নিই! গাও দেখি তরুণের দল! তোমাদের সবুজ
প্রাণের সব সৌন্দর্যাকে চেলে দিয়ে এই প্রসন্ন জ্যোৎস্থালোকে একটা পুলক-স্পান্দন আকাশে বাতাসে জাগিয়ে তুলে।

বালকগণ গাইল—

একি ক্ষনর মধুর যামিনী।
জ্যোৎসা চচ্চিত হসিত ধর্ণী।
একি উজ্জ্ল গগন
তারক: অগণন
সৌরভ ন্নিপ্ধ শেফালি বন বিলাসিনী।
একি অনিল তরল
গুমাল : জে গুমা কলরব
কিলির নি কি সাথে
ভেসে আসে সমন্দ সৌরভ
একি রূপ বৈভব,
একি উৎসব মণ্ডিতা মেদিনী।

দ্বিতীয় দুশ্য

স্থান—প্রাসাদের বৃত্তিকক্ষ। কাল—প্রভাত। ভূতি ও স্কন্ধপ্রথ।

ভণ্ডি। তোমার মন ফিরেছে দেখে বড় স্থাী হয়েছি স্কন্দগুপ্ত! তোমার মত বীর, হীন বড়যন্ত্রে লিপ্ত থাক্লে আমার বড় হুঃথ হত। জানি,—তুমি কার প্ররোচনায় এতে মেতেছিলে। তা যাক্। দেশে শান্তি ফিরে এসেছে।—

রূদ্ধ। কিন্তু যে মহৎ ব্যক্তি এ যড়যন্ত্রের নারক ছিল, তার মন এখনো ফিরেনি।

ভণ্ডি। না ফিকক। ভণ্ডি আর ক্ষপ্তপ্ত যদি তরবার হাতে নিরে দাড়ায় স্মাট হর্ষবদ্ধনের সিংহাসন কেউ টলাতে পার্কে না। ছয় লক্ষ দিনার বায় করে পাঁচ হাজার হন্তী, পঞ্চাণ শাজার অশ্বারোহী, লক্ষ পদাতী সৈন্ত সংগ্রহ হয়েছে— কুরুক্তেত্র যুদ্ধের পর এমন সৈত্য সমাবেশ ভারতে এই প্রথম। এ বিরাট সৈত্য দলের ভার তুমিই গ্রহণ কর।

[হর্ষবর্দ্ধনের প্রবেশ]

হর্ষ। সব বাহিনী ভেঙ্গে দাও। মানুষ দিয়ে মানুষ হত্যা কি অস্বাভাবিক ভণ্ডি!

ভণ্ডি। সাম্রাজ্য কি একটা ছেলে থেলা ? সম্রাটের মনের এ কি বিকার ?

হর্ষ। সামাজ্যের লিপ্সায় এত দিন যে এত রক্তপাত

-হর্ষবর্দ্ধন-

কলেমি, এ যেন বিকারের ঘোরে করেছি ভণ্ডি!—জীবনের এক শুভ লগ্নে, একটা শুল আলোক রেখা চোখের স্থমুখে ফুটে উঠেছিল, সে আলোকে একটা ন্তন পথ দেখ লেম...সে প্রেম রাজ্যের পথ—

ভণ্ডি। সমাট কি স্বপ্ন দেণ্ছেন ? এত দিন পরে
সিংহাসনে অভিষিক্ত হলেন,—মৌথরী ও শ্রীকণ্ঠকে এক
করে এই কান্তক্তে বিরাট সামাজা প্রতিষ্ঠিত হল...সমুথে
কঠোর কর্ত্তব্য, জীবনের সফলতার সন্ধিক্ষণে এ কি ভাবের
খেয়াল ?—

হর্ষ। এ কান্তক্রের সমাজীত ভগ্নীরাজাত্রী।

ভণ্ডি। সে দায়িত্ব স্থাটের আরো কঠোর। কচি বাল-বিধবার রাজ্যভার মাথায় নিয়ে সরে দাঁড়ালে সাম্রাজ্য ধে তার ছারকার হয়ে যাবে।

হর্ষ। কিন্তু ভণ্ডি,আর হত্যা নয়,—ভালবাসা দিয়ে,প্রেম দিয়ে যদি সাম্রাজ্য রাথতে না পার তবে তাকে ধুলার মাথে লুটাতে দাও।

ভণ্ডি। কি বল্ছেন সমাট ! এই ভারতকে আপ-নার রক্তস্রোতে ভাসিয়ে দিতে হবে।—মসিতে মসিতে কদলীলা দেখিয়ে ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে ছুট্তে হবে।—কত ব্যথিতের বক্ষঃ দলিত করে, পীড়িতের

<u>—হর্ষবর্দ্ধন</u>—

পাঁজরের অস্থি চূর্ণ করে আপনার বিজয় শক্ট চালিয়ে নিতে হবে। কোমলতার কুহকে পড়ে আলসে জীবন কাটানো সমাটের সাজে না।

[কুমারসেনের প্রবেশ]

কুমার। বার্ত্তাবহ হঃসংবাদ নিয়ে ফিরে এসেছে সম্রাট! হর্ষ। কি হঃসংবাদ ?

কুমার। নরেক্রগুপ্ত নালন্দা বিহার ভত্ম করে দেছে,
মহাবোধিজ্রম সম্লে উৎপার্টিত করেছে, পাটলীপুত্রের কাছে
যে সব বৌদ্ধ সম্থান ছিল, সব আজ তার অসির আঘাতে
ছিন্ন ভিন্ন। নরেক্রগুপ্তের বিরুদ্ধে আমরা যে সৈন্ত দল
পার্টিয়েছিলাম তার মধ্যে মাত্র দশ জন এ পরাজয়ের সংবাদ
দেওয়ার জন্ত বেঁচে আছে।

ভণ্ডি। সম্রাট! আপনার কঠোর হস্তে তরবার তুলে
নিউন।—ভগ্নী রাজ্যশ্রীর আবরণহীন প্রকোষ্ঠের পানে এক
বার ফিরে চান,—সেই যে গভীর কালশির রেখা—নরেন্দ্রশুপ্তের লোহশৃঙ্খলের পীড়ন চিহ্ন! এখনো তা লুপ্ত হয় নি।
সে নরপিশাচ নরেন্দ্র এখনো সদর্পে তার :ভীম বর্শা বিঘূর্ণিত
করে বৌদ্ধ জগতের উপর দিয়ে সংহার মূর্ত্তিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে
আর আপনি কাল্লনিক প্রেমরাজ্যের স্মলীক স্বপ্নে ভোর হয়ে
আছেন।

হর্ষ। স্কল্প্রপ্ত ! হোমার জর্জন্ম বাজ্ আমার দিখিজন্তের প্রধান সহান্ত। যাও, সে বাজতে অজেন্ন তরবার নিম্নে— নরেক্রকে সর্কারকমে ধ্বংস কর্কার দৃঢ় সঙ্কল্পে। আফার অগণিত সৈন্তদল,অকুরস্থ ধনভাণ্ডার তোমার আনুতাধীন করে দিলেম।

স্কর। যে আছে। সক্ষপ্তপ্ত কনৌজের বিজয় পতাক।
নরেক্রের প্রাসাদ-শীর্ষে না উড়িয়ে দেশে ফিরনে না।

[প্রস্থান]

ভণ্ডি। আপনার বিজয় তর্বাবের আঘাতে সৌরাষ্ট্রার উপকূল হতে হিমাজি পর্যান্ত কম্পিত হয়ে উঠেছে সমাউ! সে তরবার এমন করে একটা গেলালের বসে কোষবদ্ধ কর্বেন না।—এখনো নর্মানার পরপারে মহারাষ্ট্র সমাউ পুলকেশী, মগপে নরেন্দ্র আপনার সামাজ্যকে ব্যঙ্গ কচ্ছে, এখনো স্থানীখরের উপকঠে ক্ষুদ্র বল্লভী মাথা চাড়া দিয়ে কথা কইছে।—

হর্ম। ভণ্ডি! তুমি ধ্বংস রূপে পার্শ্বে এসে দাঁড়াও, আমি করাল কতান্তের মত নিষ্ঠুর হয়ে উঠি, তারপর ছটি ভাই মিলে বিশ্ব জুড়ে হাহাকার তুলি।

ভণ্ডি। যদি এ বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য স্থাপন হল তবে সেথা এক সমাট হৌক, এক ধর্ম হোক। কিন্তু আপনার সাম্রাজ্যে ব্রহ্মণা ধর্ম আবার মাথা উঁচু করে উঠেছে, বে

পারসীক পুরোহিতগণকে আপনি সাদরে ডেকে এনেছিলেন তারা আপনার রাজ্যেই অগ্নি উপাসনা প্রচার করে বৌদ্ধ ধর্মের লাঞ্না কচ্ছে। ব্রাহ্মণদের অত্যাচার তবু সওয়া যায়, এ কিন্তু অসহা।

হর্ষ। মৃষ্টিমেয় পারদীক !—তাদের এ ডঃসাহস ?

ভণ্ডি। দেখুন্গে সম্রাট ! তাদের কুশিক্ষায় শত শত বৌদ্ধ, অগ্নি উপাসনার মর্মার বেদী নির্মাণ করে আবেস্তার মন্ত্র আওভাচ্ছে।

হর্ষ। অপরিসীম কুধা নিয়ে হর্ষবন্ধনের তরবার পিধান হতে বেরিয়ে এল,—দেখি, কত রক্ত তাকে পান করাতে পার ভাগু,—

ভণ্ডি। সম্রাটের জয় হৌক।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান--নগর-পথ। কাল-মধ্যাত্র।

স্থানীখনের সৈন্তদল পতাকা হত্তে গাইতে গাইতে কুচুকরিয়া যাইতেছিল—

বাজিছে বিষাণ ঘন ঘন ঘন,
অধ্যে লেগেছে ঝনননন
চল্ রক্তপাগল তকণ দল !
মরণ আহবে চল্।
চোথে চোথে জলে রুক্র তপন,
সুমুথে গরজে মুত্যু ভীষণ,
উর্দ্ধে উড়ায়ে রক্ত কেতন
মরণ আহবে চল্।

অর্জ্জুন আসিয়া বজ্র কঠে বলিল—

অৰ্জুন। দাড়াও।

[সকলে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া গেল]

অর্জুন। হর্ষবদ্ধনের এ স্বেচ্ছাচারী আদেশ সকলে মাথা পেতে নিলে ?

জনৈক সৈত্য। সম্রাট দেশের কাজের জন্ত আ**হ্বান** করেছেন কি করে তা প্রত্যাগ্যান করি?

অর্জ্জন। দেশের কাজ ?...শত শত তরুণ প্রাণ বলি দেওয়া,ঘরে ঘরে ক্রন্সনের রোল তোলা,—একি দেশের কাজ ? হর্ষবর্দ্ধনের এ দিখিজয় অভিযানে তোমরা যে যে সৈন্তদলে প্রবেশ করেছ, কয়জন য়দের অবসানে ঘরে ফিরে আসবে ? —কয়জন ফিরে এসে মায়ের বুক জুড়াবে, ভগ্নীর অক্রজল

মুছাবে ? সমাট তাঁর স্থা প্রাসাদে হেন সিংহাসনে বসে নব নব বিলাস বাসনা ভৃপ্তির উপায় অফুসন্ধান কর্বেন, আর নিরীহ দরিদ্র দেশের সন্তানগণ তাদের রক্তের বিনিময়ে সে উপকরণ সংগ্রহ কর্বে ! এখনো তোমাদের জ্ঞান হল না ? অন্ধ ! জাগ—জাগ !

সৈগ্য। আমরা কি কর্ন १

অর্জুন। কি কর্বে তোমরা ? নিরীহ মেয শাবক ! তোমাদের ধমনী দিয়ে উষ্ণ রক্তপারা বইছে না ? কি কর্বে তোমরা ?—তোমরা রাজার থেয়ালের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াবে। মরণ পথের যাত্রী...দেশের স্থানর, স্কুঠাম যুবকেরা!
—তোমাদেরে যথন দেখি, অশ্রুতে আমার চোথ ভরে ওঠে।
—কত মায়ের বক্ষঃ ব্যথিত করে, কত বিধুরার সদয় দলিত করে তোমরা ঘর হতে বেরিয়ে পড়ছে। অর্দ্ধ ভারত জুড়ে আজ হর্ষবর্দ্ধেনের সাত্রাজ্য; তবু দূরাকাজ্জীর তৃপ্তি নেই।—
ক্র নিষ্ঠুর স্বার্থপর স্মাটকে সিংহাসন হতে দূর করে দাও।

[সন্ধণ্ডপ্রের প্রবেশ]

স্কন। সমাটকে দূর করে দিয়ে সিংহাসনে তুমি বস্তে চাও অর্জুন ? বিশাস ঘাতক !—

অৰ্জুন। আমি বিশ্বাস ঘাতক না তুমি ?—হর্ষবৰ্দ্ধনকে

সিংহাসন হতে তাড়াবার জন্ম কার অসি প্রথম কোষমুক্ত হয়েছিল ?

স্কর। তুমি আমার বিদ্যোহের বিষ পান করিয়েছিলে, সে বিষের মত্তবার আমি জ্ঞান হারিয়েছিলাম।—সে অবিমৃষ্য-কারিতার প্রায়শ্চিত করেছি; ভূমিও কর।

অর্জুন। এত কাপুরুষ অর্জুন নয় যে হর্ষবর্দ্ধনের দিধি-জয় দেখে ভূলে যাবে।

স্কন্ধ। অৰ্জ্জনের পৌক্ষয় বুঝি আড়ালে থেকে আঘাত করা ১

অর্জুন। তোমার সঙ্গে কথা কইতে আমার ঘুণা হয়, ভূমি যত পার হর্ষবদ্ধনের হত্যা কাণ্ডের সহায় হওগে, আমি সে জলাদকে সিংহাসন হতে তাড়াব।

স্ক। বিদ্যোগীকে স্কলগুপ্ত আজ ক্ষমা কর্ত্তে পারে না। বন্দী কর একে সৈন্তগণ!

[সৈন্যগণ আসিয়া অর্জুনকে বন্দী করিল]

অর্জুন। বন্দী কলে আমায়? অক্কুতজ্ঞ পশুর দল! কাদের জন্ম সদয় আনার পীড়ত হচ্ছে? কাদের কল্যাণ কল্পে রাত্রি দিন খুরে মচ্ছি।

স্কন্ধ। স্তব্দ হও। নিয়ে যাও কারাগারে। [অর্জুনকে লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান]

[ভাস্করবর্মার প্রবেশ]

ভাস্কর। আপনি কি স্থানীধরের সামস্ত ক্ষম গুপ্ত ?

বন। আছে।

ভাস্কর। সম্রাট হর্ষবদ্ধনের জয় হৌক। সম্রাটের কাছে কামরূপ রাজের বার্ত্তা নিয়ে এসেছি ;

স্বন। কে আপনি?

ভাস্কর। এ দীন কামরূপ রাজার সেনাপতি।

স্কন্ধ। আপনি কি বার্তা নিয়ে এসেছেন ?

ভাস্কর। কামরূপ রাজ সত্রাটের বশ্যতা স্বীকার করে। সত্রাটকে অভিনন্দন জানিয়েছেন।

স্কন। সমাট ত কামরূপ রাজার বিরুদ্ধে এখনো কোনো অভিযান পাঠাননি।

ভাস্কর। বিনায়্দ্ধে তিনি সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করেছেন।—হিমাদ্রি হতে বিদ্যাচল পর্য্যন্ত যার বিজয় পতাকা উড়্ছে, কামরূপ রাজ কোন সাহসে সে পতাকার অবমাননা করেন ?

স্কন্ধ। কামরূপ রাজের সৌজন্তে সমাট সুখী হবেন। তাঁকে বোধ হয় এর জন্ত পুরস্কৃত কর্বেন।

ভাস্কর। তিনি অন্ত পুরস্কার যাচ্ঞা করেন না।— মগধেশ্বর শশাঙ্ক নরেক্রগুপ্ত কামরূপ রাজের চির শক্র।

সম্রাটের সিংহাসনকেও সে অবজ্ঞা কম করে না। সম্রাট মগধে যে মৃষ্টিমের সৈন্ত দল পাঠিয়েছিলেন তা সম্পূর্ণ ধ্বংস করে নরেন্দ্র গুপ্তের অহমিকা অত্যন্ত বেড়ে গেছে। সম্প্রতি কামরূপ রাজ্ঞ এ নগন্ত সেনাপতির নেতৃত্বে নরেন্দ্র গুপ্তের বিরুদ্ধে ছোট্র একটা সেনাদল পাঠিয়েছেন।

সন্ধা ভাল।

ভাস্কর। কিন্তু নরেক্রগুপ্তের সৈন্তবল প্রবল। কাম-রূপের একটা ভূর্বল চমু দিয়ে মগধ জয় অসম্ভব ; তাই কামরূপ সমাটের সাহায্য প্রাথনা কচ্ছেন।

শ্বন। স্থাটের বিরাট অভিযান বিশ্বজ্ঞের জন্ম বেরিয়েছে, তারা মগধ ধ্বংস করে অগ্রসর হবে। আপনিও সে অভিযানে যোগ দিউন, উভয়ের মিলিত শক্তির সংঘাতে মগধ এক নিমেষে ধ্বংস হবে। আস্থন আপনাকে সম্রাট স্কাশে নিয়ে বাই।

ভাষর। স্থানীশ্র সামন্থ নহাতুভব।

[উভরের প্রস্থান]

চতুর্থ দুশ্য

নরেক্তপ্ত ও অনস্ত বর্মা

স্থান-কর্ণস্বর্ণের ছুর্গ-মঞ্চ। কাল - অপরাহু।

নরেক্র। চেয়ে দেথ অনন্ত!—অন্তগামী সূর্য্যের উপর এক থণ্ড গাঢ় রুক্ষ নেঘ।...আমার অদৃষ্টের প্রতিচ্ছবি।

অনস্ত। এই মেঘ কেটে বাবে মহারাজ!

নরেন্দ্র। অতুল বৈভব গর্বিত মগধকে শাশান করে,... আমার অতীত জীবনের আনন্দ-নিকেতনের কক্ষে কক্ষে আ গুন লাগিয়ে যে দিন এ কর্ণস্থবর্ণে এলেম...বাংলার সবুজ দৌন্দর্য্যের অপুর্ব সমারোহ আমার চোথের উপর--বিশ্বয় রচনা কর্ল, মুগ্ধ হয়ে গেলাম।—বিহারের আরক্ত বালুকা বিথার, তার কঠোর কম্বরাকীর্ণ ধু ধু প্রান্তর প্রাণ্টকে শুধু কঠিন করে তুল্ছিল, বাংলার খ্রামলতার মধ্যে প্রথম ঝঙ্কার দিয়ে উঠ্ন প্রাণের কোমল তন্ত্রীর মুগ্ধ মধুর ভাবের পেলব স্কুর তরঙ্গ গুলি।...তারপর দেখ্লাম...বাঙলার তরুণপ্রাণ বাঙালীকে...চোথে প্রতিভার দীপ্তি, স্কুঠাম শরীর, স্কুমার মুখনী, পেশন বাহুযুগন ;—উত্তপ্ত উষর মরুভূমি হতে যেন একটা স্নিগ্ধ সুশীতল শ্রামল মর্রজানে এদে পড়লেম। আশাষ, আনন্দে বুক ভরে গেল। ভাব্লেম, — যদি এই জাতিটাকে গড়ে তুলতে পারি,—বঙ্গোপদাগরের এই দমতটে

—হর্যর্দ্ধন—

একটা সজীব বিশ্বয় জাগিয়ে দেব। কিন্তু হায়! অনন্ত! আমি মরীচিকার মোহে পড়েছিলাম,...ভধু রাত্রি দিন "আশার স্বপন করেছি বপন বাতাসে"।—

অনন্ত। কেন মহারাজ ? আপনার গড়া এ গৌড়ীয় দৈন্য, জগৎ জয়ে সমর্থ আজ।

নরেক্র। সভা অনস্ত। এত দিন যে চর্দ্ধ হর্ষবদ্ধনের সঙ্গে সমান বিক্রমে যুঝে এলাম, এ শুদ্ধ তাদের বাহু বলে। দে দিন তুমি ছিলেনা,— রাতি ঘোর সরকার...বাতাস বইছে না...স্তম্ভিত বনে বনে পল্লব সর্ম্মর...খাস রুদ্ধ রজনীর অবসাদে নিশাচর পাথী গুলিও ঝিমিয়ে পড়েছে ! বিন্ধাগিরির পাদমূলে, হর্ষবদ্ধনের অসংখ্য শিবিরে গভীর স্থপ্তি...অসতর্ক প্রহরিগণের চোথে চোথে তন্ত্রার আবেশ। এই গভীর গম্ভীর স্তব্ধতা ভঙ্গ করে হঠাৎ সহস্র কর্ছে গর্জে উঠল—"হর, হর, বম বম্। যাদের কণ্ডের এ ভৈরব বজ্র নির্ঘোষ,—তারা আমার গৌড়ীয় দৈত্য…এক হত্তে ভীম তরবার ...এক হত্তে জলন্ত মশাল নিয়ে মৃত্যুর ছিনিমিনি খেলতে লাগল।—নির্বাক বিম্মরে চেয়ে রইলেম।—শিবিরে. শিবিরে অগ্নি বৃষ্টি আরম্ভ হল, নীল আকাশে যে তারাগুলি জলছিল তারাও যেন আগুন ছিটকে ফেলতে লাগল। এই অগ্নি প্রলয়ের মাঝে হর্ষবর্দ্ধনের স্কন্ধাবার পুড়ে ছাই হয়ে গেল।

অনন্ত। বাংলার গৌরব তারা।

নরেন্দ্র। মন উৎসাহে, আকাজ্জার উন্মত্ত হল। এই স্থানর দেশে, এই স্থানর শৌর্যাশালী শুরগণকে নিয়ে সাম্রাজ্য গঠনের নেশার মেতে গোলান।—কে জানত ?—সর্বনেশে এ আমার নেশা!

অনস্ত। কেন এ হতাশা মহারাজ ?

হর্ষ ! ভুমি এখনো তাদের আশা রাথ অনন্ত ?—তাদের মুখের ভঙ্গী, তাদের চোথের দৃষ্টির পানে চেয়েও ভূমি বিশ্বাস হারাওনি? কিন্তু নরেক্র গুপ্তের চোথ এড়াতে পারেনি তারা—ভূচ্ছ স্বার্থের যুপকাণ্টে নিজেকে বলি দেছে এই হুর্ভাগার দল ! তাদের দৃষ্টি এখন দেশের দিকে ফেরে না... ছির হয়ে আছে হর্ষবদ্ধনের মুঠো ভরা কাঞ্চন মুদ্রার দিকে।

[মাধবের প্রবেশ]

মাধব। মহারাজ! হর্ষবর্দ্ধনের স্কলাবারে কামরূপ সৈন্সেরা এসে যোগ দিয়েছে।

নরেক্র। জানি মাধব !— ঐ হীন কাপুরুষ আমার উপর প্রতিহিংসা নেবার জন্ম দস্তে তৃণ নিয়ে হর্ষবর্দ্ধনের চরণে শরণ নিয়েছে। অনস্ত ! আত্রই আমি সৈন্ম সংগ্রহের জন্ম প্রতিষ্ঠানে চল্লেম ; দেখি,—হর্ষবর্দ্ধনের সঙ্গে এক বার শেষ

বোঝা পড়া করে। আমি ফিরে আসা অবণি চর্গ রক্ষা কর। সাবধান! পুর সাবগান নিও—বিদ্রোহী সৈম্ভগণের উপর। [কিছুক্ষণ তন্মর ভাবে চাহিয়া থাকিয়া] আমার প্রিয় বঙ্গ ভূমি! তোমায় ফিরে এসে যেন প্রণাম কর্ত্তে পারিমা!

প্রথান কুশ্য

স্থান—কর্ণ স্থবর্ণ ছুর্গের পশ্চাৎভাগ। কাল—গভীর রাত্রি। স্কন্ধ গুপু, ভাস্করণশ্মা ও সৈত্যগণ।

ভাস্কর। রাত্রি গভীর, ছর্গবাদিগণ নির্ভাবনার ঘূমিয়ে পড়েছে...এই স্কুযোগ। এ স্কুযোগ হারাণো হবে না।

স্কন। হাঁ, এই সুযোগ। যাও সৈন্তগণ, এই কুষণা যামিনীর অন্ধকারে নিজ নিজ অঙ্গ আবরিয়ে অতি সাবধানে অগ্রসর হও। শব্দ কর না, জয় ধ্বনি ভোল না। এ উদ্যম যেন ব্যর্থ না হয়। তোমরা এতদিন হিম রোজে অসহ কট্ট সহ্য করে স্থানীশ্বরের সন্মান রক্ষা করেছ; আজ শেষ... সাবধান! পাটলীপুত্রকে পরিত্যাগ করে নরেক্র এ কর্ণ-স্থবর্ণ হর্গে আশ্রম নিয়েছে, এ তার শেষ আশ্রম। নরেক্রের সৈন্তাবল ক্ষয় হয়ে এসেছে, দে আবার প্রতিষ্ঠানে সৈন্তসংগ্রহ কর্ত্তে গেছে; তারা ফিরে আসার পূর্বেই হুর্গ দথল কর্তে

হবে। সাবধান! অগ্রসর হও। সাবধানে প্রাচীর অতিক্রম কর।

[সৈম্মগণ প্রাচীরের উপর উঠিতে লাগিল]

ভাস্কর। সাবধান! জন প্রাণীর সাড়া নেই। গভীর স্থিপ্তি! অপূর্ক্ষ স্থযোগ! সৈন্তগণ! কামরূপ রাজার সম্মান তোমাদের বাত্তর শক্তিতে, তোমাদের অসির থর ধারে। তোমরা যথন বৃদ্ধ জয় করে ঘরে ফিরবে, কামরূপের জনমগুলী জয়ধ্বনি করে তোমাদের সম্বর্ধনা কর্ক্ষে, স্থদর্শণা রমণিগণ রাজপথের মুক্ত হর্ম্ম বাতায়ণ ২তে তোমাদের মস্তকের উপর পুষ্পা বর্ষণ কর্কে। অগ্রসর হও।

[সহসা তুর্গমধ্যে অসংখ্য উক্কাজলিয়া উঠিল ও বিকট রবে ঘন্টা ধ্বনি হইতে লাগিল]

স্কর। এঁঁ ! কে ছর্গবাসিগণকে সংবাদ দিয়ে জাগিয়ে তুল্লে ? কে এ বিশাস্থাতক ?... সৈন্তগণ ! আজ জীবন মরণ সমস্তা! ঐ যে গছুরধ্বজ ছর্গ শীর্ষে সগর্কে আন্দোলিত হচ্ছে... ঐ পতাকা যদি আজ ভূমি তলে লুটিয়ে দিতে না পার... স্থানীশ্বর, কামরূপের মিলিত শক্তির সমস্ত সন্মানধ্লায় লুটাবে।

কুমার সেনের প্রবেশ

কুমার। সর্বনাশ দামস্ত ! শশাঙ্ক নরেক্রগুপ্ত প্রতিষ্ঠান

হতে ফিরে এসেছেন। তাঁর একটা চাহনীতে তাঁর বিদ্রোহী সৈম্মগণ অসিমুক্ত করে হুর্গ রক্ষার জন্ম ছুটেছে।

ক্ষন। যাও কুমার সেন! আরো লক্ষ লক্ষ স্বর্ণ দিনার বিলিয়ে দিয়ে তাদের আবার বিদ্রোহী কর্বার চেষ্টা কর।

কুমার। সে জগু প্রতি সেনাদলে লোক রেথেছি, কিন্তু সামস্ত! যারা উৎকোচ গ্রহণ করে তারা হীন, বিশ্বাস-ঘাতক।—কি বিশ্বাসে তাদের উপর নির্ভর কর্ম্বেন ?

স্কা। তবে দ্রুতগানী অর্থ নিয়ে আনাদের শিবিরে ছুটে যাও...সম্রাটকে বল...আরো বিশ সহস্র সৈন্ত চাই। যাও...এক মুহূর্ত্ত দেরী কর না। [কুমার সেনের প্রস্থান] ভাস্কর। তুর্গ হতে আক্রমণ হচ্ছে। কি কর্বেন সামস্ত ?

স্কর। এস. ঐ প্রাচীরের আড়ালে আশ্রয় নিই।

ি সকলের প্রস্থান ী

ষষ্ট দৃশ্য

স্থান—তুর্গাভ্যস্তরের কক্ষ। কাল—সন্ধ্যা নরেক্রগুপ্ত অনস্তবর্ম্মা

অনস্ত। যদি একবার সমুথে এসে দাঁড়ান তাদের,
আমার বিশ্বাস,—আবার বিদ্রোহী সৈত্তগণ ফিরে দাঁড়াবে।
নরেক্ত। পার্লেম না অনস্ত! হায় মা বঙ্গভূমি! তোর্

শ্বিশ্ব, শাস্ত্র গগনের তলে ঐ যে আরক্ত সবিতা অন্ত বাচ্ছে...ঐ সঙ্গে সঙ্গে তোর গৌরব-ভাস্করও অন্ত বাবে।

অনস্ত। কেন যাবে নহারাজ ? শশাঙ্ক নরেক্ত গুপ্র এখনো বেঁচে আছে।

নরেক্ত। নরেক্ত আজ নিতান্ত একা।—বস্থমিত নেই, মধুগুপ্ত নেই...সৈতগ্র বিলোহী—

অনন্ত। এখনো সমন্তবর্মা আছে মহারাজ।

নরেত্র। ঐ অগণিত সৈন্সদলের বিরুদ্ধে এক। তনত্ত কি করবে ?

অনন্ত। সে এর জন্ম প্রাণ দেবে।

নরেন্দ্র। সেত দেবেই; কিন্তু এ দেশ রক্ষা কর্ত্তে পার্বেনা। অনস্ত । মগধ ছেড়ে যথন বাংলায় এলান, এই বাংলায় একটা জাতি গড়ে তুলবার জন্ম আমি কি না কলেমি ?—সেই যে বর্গ্ম পরেছি—আজ বিংশ বর্ষ অতীত হল এখনো তা খুলিনি! কতবার শক্র রক্তে এটি রাঙিয়ে তুলেছি, কতবার নিজের রক্তে এটিকে সিক্ত করেছি।— কিন্তু আজ একি পরিণাম তার ? কিসের জন্ম এত রক্তপাত কলেমি ?—স্বাধীনতার মহাযজ্ঞে এ জাতিকে বরণ কর্ত্তে পালেমি কৈ ? আশৈশ্ব এস্থার্যের মধ্যে লালিত হয়েও আনি

দেশের জন্ম সন্নাস নিষেছিলান, আমার সে ব্রত উদ্যাপন হল কৈ ?

মাধবের প্রবেশ]

মাধব। সর্কানাশ মহারাজ ! ছর্গ রক্ষা বুঝি হল না। হর্ষবর্দ্ধনের আরো বিশ সহস্র সৈন্ত এসে পৌছেছে,—আমাদের দৈক্তগণের মধ্যে অনেকে অর্থের লোভে আমাদের বিপক্ষে দাঁড়িয়েছে।

নরেক্ত। এমন যে হবে তা জানি। কি কর্ব ?—ধন, ধান্তে পূর্ণ এ স্থ্যামল বাংলায় কিসের অভাব ? তবু কেন এদের আকাজ্জার পরিতৃপ্তি নেই ? হর্ষবর্দ্ধনের কি কমতা ? ক্ত অর্থ দিয়েছে সে ? আনি যে দেশ দিতে চেয়েছিলেম। তুচ্ছ অর্থের জন্ম নিজের দেশকে পরপদানত করে দেয় এমন হুর্ভাগা এরা।—সম্মুখে তমিস্রা রজনী...এ কালরাত্রির অবসানে নবীন সবিতা আর স্বাধীন বাংলায় উদিত হবে না।—আমিও অভিশাপ দিচ্ছি অনন্ত !—সাধীনতার স্থ্যা যেন বাংলায় কথনো উদিত না হয়।

অনন্ত। অভিশাপ দেবেন না মহারাজ! আপনার ব্যথিত হৃদয়ের অভিশাপ যে ব্যর্থ হবার নয়। একদিন যাকে ভাল বেসেছেন চিরদিনের জন্ম তাকে অভিশপ্ত কর্কেন না।

নরেন্দ্র। এ পুষ্পিত লাবণ্যা বঙ্গভূমির অপর্য্যাপ্ত শোভার

আড়ালে আমি দেখতে পাছি অনন্ত!—স্বার্থের একটা বিকট প্রেভভূমি!...হেথা দেশ নেই,স্নেছ নেই, ভালবাসা নেই —শুধু স্বার্থে সাথে লেগেছে সংঘাত। কিন্তু জান ?—এ স্বার্থ লিপ্সা কভটুকুর জন্ম ?—এক মৃষ্টি স্বর্ণ দিনার, একটা ভুচ্ছ, তথাকথিত সম্মানপদ। এর জন্ম নিজের দেশের সর্ব্ধনাশ কর্ত্তে পারে এরা! বড় অন্ধকার অনন্ত!—বড় অন্ধকার! আমার সর্ব্বাঙ্গ বোপে একটা হাহাকার শ্বসিয়ে উঠছে! কিসের জন্ম নিজের জীবনটাকে এমন বিফলতার মধ্যে নিয়ে এলেম ?

অনস্ত। হতাশ হবেন না মহারাজ !—এতটা প্রতিভা, এতথানি শিক্ষা সব কি ব্যর্থ হতে পারে ?

নরেন্দ্র। যদি কোন সাম্যমন্ত্রের সাধক এসে তাঁর মন্ত্রসিদ্ধ যাছ-যষ্টি বুলিয়ে বাঙ্গলার উচ্চ-নীচ ভেদজ্ঞান, হিংসা,
দ্বেষ, স্বার্থপরতার অবসান কর্ত্তে পারেন, তবে যদি কোন দিন
এ জাত উঠতে পারে।—আমি অভিশাপ প্রত্যাহার কর্লেম
অনস্ত !—আশীর্কাদ করি, এ জাত বেঁচে উঠুক, নরেন্দ্র ধে
এদের জন্ম এত রক্তপাত কর্লে,—এর জন্ম দূর ভবিষ্যৎ
স্মৃতির তীর্থোদকে তার তর্পণ করুক।

[নেপথ্যে—ভীষণ কোলাহল, অদূরে হুর্গপ্রাকার ভাঙ্গিয়া পড়িল]

নরেজ। অনন্ত!—অনন্ত!—

[সকলে কক্ষ হইতে বাহিরে আসিল]

অনন্ত । বুঝি রক্ষা কর্ত্তে পালে ম না । মহারাজ ! আসুন পালিয়ে যাই । নৈলে আপনাকে রক্ষা কর্ত্তে পার্ব্ব না ।

নরেক্র। পালাব ? পালাব কোগায় ? না, অনস্ত ! পালানো হবে না।—আজ জীবন পণ,...আজ মর্ব। আক্রমণ কর—আক্রমণ কর— [ত্র্যাধ্বনি]

[সৈন্মগণের প্রবেশ]

নরেক্স। আক্রমণ কর—ঝড়ের বেগে, মৃত্যুর আঘাত নিয়ে আপতিত হও ঐ আততায়িগণের উপর। সৈন্তগণ! তোমাদের দেশের সম্মান, তোমাদের জাতির গৌরব, তোমাদের স্বাধীনতা, তোমাদের হাতে। ঐ দেথ,—ছর্গ শীর্ষে তোমাদের স্বাধীনতার বিজয়কেতন উড়ছে—কি স্পর্দ্ধিত গৌরবে! প্রভাতের স্ব্যাকিরণ যেন স্বাধীনতার ঐ প্রতীককে অভিবাদন কর্ত্তে পারে। বল—হর—হর—বম—বম—

সৈন্তরণ। হর, হর—বম্—বম্

[ভগ্ন প্রাচীরের পথে আক্রমণকারী সৈন্তগণ প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, নরেন্দ্রগুপ্তের সৈন্তগণ তাহাদিগকে বাধা দিতেছিল, হঠাৎ একটা বিক্ষিপ্ত তীর আসিয়া নরেন্দ্রের বক্ষঃ ভেদ করিল]

নরেক্র। ওঃ ! মা ! মা ! বিদায়— [পতন] অনন্ত । সর্বনাশ ! মাধব ! মগরাজকে রক্ষা কর— রক্ষা কর ।

[নরেক্রগুপ্তকে মাধব ও কয়েকজন সৈন্ত বহন করিয়া লইয়া গেল]

অনস্ত। সৈভাগণ ! বিচলিত হয়ো না। দুর্গ রক্ষা করা চাইই—জয় মা ভবানী—

[উভয় পক্ষের যৃদ্ধ চলিতে লাগিল]

সপ্তম দৃশ্য

স্থান-হর্ষবর্দ্ধনের শিবির। কাল-প্রভাত।

বিজয়ী সৈন্থাগণ যেখানে দেখানে বসিয়া আনন্দ করিতেছিল—কেউ গান ধরিয়াছে, কেউ বাঁশী বাজাইতেছে, কেউ ঢোল করতাল লইয়া নানা ভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছে। যথন সম্রাট হর্ষবর্দ্ধন আসিয়া তাহাদের সম্মুথে দাঁড়াইলেন, তারা সঙ্কোচে, শঙ্কায় স্থির হইয়া রহিল—হর্ষবর্দ্ধনের পশ্চাতে আসিল—চন্দন বাটি লইয়া ভূত্য।

হর্ষ। আনন্দ কর, আনন্দ কর। এস, তোমাদের ললাটে এই রক্ত-চন্দনে বিজয়-টীকা পরিয়ে দিই।

[স্বরূপ্তপ্ত ভাস্কর বর্মার প্রবেশ]

স্কন। সর্বাত্তে বিজয় তিলক কামরূপের গৌরব...এই তেজস্বী শূর ভাস্কর বন্ধার ললাটে অঙ্কিত করুন। একমাত্র এঁর শৌর্য্যেই কর্ণস্কবর্ণ জয় সন্তব হয়েছে সম্রাট।

হর্ষ। এস বীর! সম্রাটের আশীর্কাদ গ্রহণ কর!

ভাস্করবর্মা নত মস্তকে হর্ষবর্দ্ধনের হস্তের বিজয় টীকা গ্রহণ করিল, তারপর সমাট অন্য সকলের ললাটে তিলক পরিয়ে দিলেন।

সৈগ্রগণ। জয় সমাট হর্ষবর্দ্ধনের জয়।

হর্ষ। যাও বীরগণ! এ বিজয় টীকা ললাটে পরে তোমাদের অসমাপ্ত জয়বাত্রাকে সম্পূর্ণ করগে। নম্মদার পরপারে—সমাট পুলকেশীর প্রাসাদ শীর্ষে মহারাষ্ট্রের বিজয় বৈজয়ন্তী এথনো উড়্ছে—তোমাদের অসির আঘাতে তাকে অবন্যতি করে স্থানীশ্বরের জয় পতাকা সেথানে তোমাদের ওড়াতে হবে। যাও, অগ্রসর হও।

সৈম্মাণ। জয়, সমাট হর্ষবর্দ্ধনের জয়।—

অষ্টম দৃশ্য

স্থান-তামলিপ্তির সমুদ্রবেলা। কাল -- সন্ধ্যা।

[আহত নরেক্রগুপ্ত বলিয়াড়ির উপর পড়িয়া আছেন, পার্শ্বে মাধব বসিয়া একটা পল্লব দিয়া ব্যক্তন করিতেছিল]

নরেন্দ্র তোমাদের অশেষ কষ্ট দিয়ে মুম্যু আমি কেন যে এই দূর দেশে এলেম জান ?—এ স্থান আমার অতীত জীবনের একটা স্মৃতি-তীর্থ। মাধব!—

মাধব। মহারাজ !

नरतला । गुफात मः वाप १

ম!ধব। অনন্ত বর্মা অপূর্ক শৌর্য্য দেখিয়ে মৃত্যু বরণ করেছেন, কর্ণস্থবর্ণ গুর্গেরও পতন হয়েছে।

নরেক্র। উঃ! ধীরে...ধীরে...সাগর! ধীরে, ধীরে প্রবাহিত হও, সমীরণ, তোমার ঐ ভৈরব গর্জন গামিয়ে দাও,—মৃত্যুর আহ্বান কাণ পেতে শুনি।

মাধব। মহারাজ !

নরেন্দ্র। ওঃ—হোঃ—

মাধব। উঠুন মহারাজ !

নরেন্দ্র। কাকে ডাকছ ?

মাধব। আপনাকে।

नरतकः। वाक कछः ?

মাধব। আপনাকে ব্যঙ্গ করব ? হা ভগবান!

নরেক্র। তবে কেন...যে আজ একটা ক্ষুদ্র জনপদেরও অধিকারী নয়,—এ বিজন সমূদ্র সৈকতে যে আজ মরতে এসেছে তাকে মহারাজ বলে সম্বোধন কচ্ছ ?

মাধব। রাত্রি আসর, চলুন গৃহে ফিরে যাই।

নরেক্স। উন্মাদ! গৃহ কোথায়?—গৃহ যদি আমায় আশ্রয় দেবে, তবে এই মন্মান্তিক বেদনা, এই ক্ষরিত শোণিত ধারার যন্ত্রণা নিয়ে এই সাগর বেলায় মর্ত্তে এলেম কেন ?

মাধব। আমাদের সে কুটীরে ফিরে চলুন মহারাজ!

নরেন্দ্র। ক্ষুদ্র কুটার প্রাঙ্গনে মহারাজের মর্বার স্থান হয় না। তাই উন্মুক্ত আকাশ তলে, উদার সমুদ্র তীরে মর্তে এসেছি। তুমি ফিরে যাও মাধব, সকলে আমায় ত্যাগ করেছে...ভাগা, জ্রী, পৌরজন...সকলে ত্যাগ করেছে,—তুমিও যাও, আমি একাই থাকব; আমার এ তৃষিত কণ্ঠ, এ ভগ্ন, ব্যথিত প্রাণের উদ্রাপিপাসা লবণাম্ব সিদ্ধর:তিক্ত বারিতে মিটাব।

মাধ্ব। সাগরের হিম হাওয়ায় আপনার যন্ত্রণা বেড়ে যাবে। উপাধান নেই, শ্যা নেই, সিক্ত বালিয়াড়িতে এমন ভাবে পড়ে থাকবেন না।

नरतन । गांधव !

মাধব। মহারাজ!

নরেদ্র। বড় ভৃষ্ণা।

মাধব। চলুন ফিরি। এ সাগর বেলায় কোথাও পানীয় নেই।

নরেক্র । দাঁড়াও, আকাশ পানে চেয়ে দেখত ?— দেখ্ছ ?

মাধব। দেখ ছি।

নরেক্র। কি দেখছ ?

মাধব। সূর্য্য অন্ত গাচেছ।

নবেক্র। কোথার স্থ্য অস্ত যাচ্ছে ?—আকাশে আগুন লেগেছে,—স্থ্য, চক্র, গ্রহ, নক্ষত্র,—দেখ, দেখ, জলে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। ঐ দেখ,—মাথার উপর দিয়ে জলন্ত উক্কা পিশু সব ছুটে আসছে। ওঃ...ধর্ম্মের একটা মিথ্যা ভাগ করে কত পাপ করেছি; প্রায়শ্চিত্ত কর্ত্তে হবে না ? মাধব!

মাধব। মহারাজ!

নরেক্র। যথন আমি কঠোর মুখল হস্তে কপাট ভেঙ্গে বৃদ্ধ গয়ার মন্দিরে প্রবেশ করি...যথন সে মহান বিরাট পুরুষ-মূর্ত্তির সম্মুখে এসে দাঁড়ালে—ভয়ে, বিস্ময়ে, সম্রমে আমার সমস্ত পৌরুষ শক্তি স্তম্ভিত হয়ে গেল।—শিথিল মুষ্টি হতে মুখল মাটিতে পড়ে গেল, জান্ত হটি নত হল,—আমি অজ্ঞাত-

সারে সে প্রসন্ধ জ্যোতির্মায়, ধ্যানস্থ মহিমামর মৃর্তির পূজা কলেম, যথন জ্ঞান হল, পালিয়ে এলাম। তারপর অনস্তকে দিয়ে সে মৃর্তি চূর্ণ করি। এ পাপ কি প্রায়শ্চিতে শেষ হবে ?... কথনো না। হতে পারে না—চির জীবনের সঞ্চিত পাপ শুধু একটা প্রায়শ্চিতে শেষ হতে পারে না।...জন্ম জন্ম ভুগতে হবে। উঃ কি তীত্র পিপাসা!—

নাধব। আমি জলের সন্ধান করে আসি। [প্রস্থান]
নরেক্র। আর জল! বিশাল বারিধির উপকূলে পড়ে
তৃষ্ণায় ছট্ ফট্ কচ্ছি। কেন এ সংসারে এসেছিলাম ?...
হা অদৃষ্ট! অভিশপ্ত ধৃমকেতুর জালাময় পুচ্ছের মত একটা
অমঙ্গলের দাগ সারা রাজ্যের উপর দিয়ে দাগিয়ে গেলাম।
ব্যর্থ...ব্যর্থ...এ জীবন। ওঃ! আর পারি না।—কথা
আট্কে বাচ্ছে। বড় তৃষ্ণা...ধৃ ধূ ঐ সাগর! ঐ গাঢ় রুষ্ণ
যবনিকার আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল। বিদায়—বিদায়—
জন্মভূমি...জননী...বিদায়...বিদায়...
[মৃত্যু]



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দুশ্য

স্থান—প্রাসাদ-কক্ষ। কাল—মধ্যাই সম্রাট, পুলকেশী ও অজিন।

অজিন। মহারাজ ! কবিতাটা হল না কেন জানেন ? পুলকেশী। কেন হে ?

অজিন। বলব কি সমাট! আপনার দূত হয়ে পারস্থে তথন আমি।—একটি পূর্ণিনা সন্ধ্যায় দ্রাক্ষা কুঞ্জ মধ্যে বসে ছিন্ন কুয়াসার কাঁক দিয়ে চকিত চক্রমার প্রথম চাহনীটি দেগছি, আর মনে মনে ভাবছি,—কবিতার ছন্দ কি চাঁদের সঙ্গে যে স্থরতী হাওয়াটি চোগে মুথে পরশ দিয়ে যাচ্ছিল, তার সঙ্গে মিলাব, না পারস্তের রন্ধনশালার যে ভুর্ ভুরে একটা মিষ্টি গন্ধ নাকের ও রসনার উপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল তার সঙ্গে মিলাব।—মীমাংসা যথন মাপায় তাল পাকিয়ে উঠ্ছিল, তথন হঠাৎ আমার সমস্ত সমস্তা সমাধান করে কুঞ্জের একটা ঝোপের আড়াল হতে ডেকে উঠল—"আচ্ছা হুয়া" করে একটা শেয়াল।

পুলকেশী। শেয়াল ডাকল ?

অজিন। আজ্ঞে।—শেয়ালটাও বিষম কবিতার কুহকে পড়েছিল...তার চোথের উপরও চাঁদের জ্যোৎমা আর গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্গুর;—চাঁদের জ্যোৎমার দঙ্গে চোথের ছন্দ মিলাবে, না আঙ্গুরের সঙ্গে রসনার মিল দেবে, বৃঝি ভেবে পায় না। তার পর যেটি সত্য কবিতা তার সন্ধান পেয়ে, উভয়ের সমস্থা মিটিয়ে ডেকে উঠ্ল—আচ্ছা হ্যা—

পুলকেশী। কি সন্ধান পেল ?—রসনার সঙ্গে আঙ্গুর ?

অজিন। তাবৈ কি সমাট্!

পুলকেশী। এমন ভাবে কবি হওয়াটা তোমার ফদ্কে না গেলে তোমাকে হর্ষবন্ধনের সভায় পাঠিয়ে দিতেন।

[এক জন সেনানী প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিয়া বলিল—]

সেনা। বিপদ সমাট্!

श्रुवारकनी। विश्रन ?

সেনা। হর্ষবর্জন বিরাট বাহিনী নিয়ে নর্মাদার তীরে—
পুলকেনী। কেন ?—নর্মাদার তরঙ্গ লীলা দেখতে ?

সেনা। না সমাট! হর্ষণৰ্জনের স্পর্জা...তিনি মহারাষ্ট্র

দেশ জয় করবেন।

পুলকেশী। স্পর্দ্ধা বটে। মহারাষ্ট্র-শৌর্য্যের কথা কি সে

প্রবাদেও শোনে নি ? কি উপায়ে নর্ম্মদা পার হবে জান্তে পেরেছ ?

সেনা। অসংখ্য তরণীতে নানা আয়ূধ নিয়ে সৈভ্যগণ সজ্জিত হচ্ছে।

পুলকেশী। নশ্মদার মাঝ্ গাঙ্গে সব তরণী ডুবিয়ে দাও।
প্রতি ঘরে ঘরে বৃদ্ধক্ষম সকলকে আহ্বান কর; নিষাদী,
অশ্বারোহী সৈন্তে নশ্মদার তীর ভরে দাও—লক্ষ তরণী সজ্জিত
কর, চালুক্য সমাটের শক্তি দেখে তুরাকাজ্জী হর্ষবদ্ধন
যেন স্তান্তিত হয়ে যায়।

সেনা। সম্রাটের জয় হৌক। প্রস্থান পুলকেশী। এস অজিন, কবি হর্ষণৰ্দ্ধনের সঙ্গে এবার একটা বড রকম কবিতা করিগে।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্ৰিভীয় দৃশ্য

স্থান — নথাদাতারস্থ শিবির শ্রেণী। কাল — প্রভাত হর্ষবর্দ্ধনের সৈক্তদ্ল গাইতেছিল— ভীমা তর্ক্ষিনী নাভিছে তরণী জয় জয় জয়।

[হর্ষবর্দ্ধন ও স্কন্ধ গুপ্তের প্রবেশ] সৈতা। জয় সমাট হর্ষবর্দ্ধনের জয়।

হর্ষ। নর্ম্মদা গর্জ্জাচ্ছে। এ উর্ম্মি উদ্বেলিত প্রশাস্ত বারি বক্ষঃ, অতিক্রম করে মহারাষ্ট্র শক্তিকে আহত কর্ত্তে হবে। দৈগুগণ ! মহরাষ্ট্র শক্তি হর্দ্ধর্য হয়ে উঠেছে সতা, কিন্তু তারা কথনো হর্ষবদ্ধনের অভেন্ত বিজয় বাহিনীর সম্মুগীন হয়নি। যাও হে হন্দম শূরগণ ! তোমাদের অপ্রমেয় তেজোবলে আজ অন্ধ ভারত ব্যেপে হর্ষবদ্ধনের গগনস্পর্দ্ধী গৌরব কেতন প্রতিষ্ঠিত,...মহারাষ্ট্র শক্তি ধ্বংস করে সমস্ত ভারতকে ঐ পতাকার নীচে নিয়ে এস।—দক্ষিণাপথের এই যদে যদি তোমরা জয়ী হতে পার, তোমাদের অত্তল কীর্ত্তি ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্তবর্গ অক্ষরে চিরদিন মুদ্রিত হয়ে থাক্রে। যাও, তোমাদের হুর্জিয় বাহুতে মুক্ত তরবার নিয়ে, হুর্ম্মদ সাহসে সদয় পূর্ণ করে—

স্কন্ধ। জয় সমাট হর্ষবর্দ্ধনের জয়। গাও সৈন্তগণ— সৈতগণ গাইল—

> ভীম। তরঙ্গিনী নাচিছে তরণী জয় জয় জয়। দীপ্ত গরিম। না করিব শ্লান হোক না জীবন কয়।

মোরা বিজয়ী সন্তান মুক্ত করেছি লক্ষ কুপাণ, আহ্বক মৃত্যু, ঝঞ্চা, তুফান দলিয়া মণিয়া লভিব জয়।

তৃতীয় দুশ্য

স্থান—ন্মুদার বক্ষঃ। কাল—প্রভাত।

দূরে নর্মাদা বক্ষে হর্যবদ্ধনের নৌবহর দেখা বাইতেছিল, তীরের কাছে সমাট পুলকেশীর রণতরী, সমাট তীরে দাড়াইয়া স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন, সেনাপতি ও সৈন্তগণ সজ্জিত হইয়া আদেশের প্রতীক্ষায় স্থির হইয়া আছে।

পুলকেশী। হর—হর—বম্—বম্— সৈন্তগণ। হর—হর—বম্—বম্—

পুলকেশী। ঐ দেখ,—ঐ দ্র বারিবক্ষে হর্ষবর্দ্ধনের
নৌ বহর নর্ম্মদার তরঙ্গ ভেদ করে তীর বেগে অগ্রসর হচ্ছে,
ঐ—সকলের পুরোভাগে ঐ যে সচ্জিত তরণী রক্ত পতাকা
উড়িয়ে নর্মদার উপর দিয়ে ক্ষুব্ধ তরঙ্গ তুলে দর্প ভরে ধেয়ে
আস্ছে,—ঐ স্থরহৎ তরণী সমাট হর্ষবর্দ্ধনের। প্রভাতের
আলো ফুটেছে, তরণী খুলে দাও, অগ্রসর হও। বল—
হর—হর—বম—বম্—বম্—

---হযবর্দ্ধন---

আর উত্তেজিত করনা।—মহারাষ্ট্র ব্রের এই প্রাজ্যের প্র সমাটের কি অবস্থা হরেছে একবার কিবে দেগত কি ৮

[উদ্ভান্ত ভাবে হর্ষবদ্ধনের প্রবেশ]

হর্ব। সৃদ্ধে আমি কেরে এসেছি ভণ্ডি!

ভণ্ডি। উতাক্ত হবেন না স্থাটি! গেরেছেন এবার <mark>সার</mark> একবার জ্য্যী হবেন।

হর্ম। এ ত্রে ভানীখরের কত স্কুমার প্রাণ বলি দিয়েছি জান ?

ভণ্ডি। তার প্রাক্তর ক্রে হওরার কোন কারণ নেই,—যুদ্ধ, হতাা, মৃত্যু,—রাজ্বে একটা আনন্দ-উংসব।

হর্ষ। সে কি যৃদ্ধ ?...করাল মুকুরে একটা ভাওব নৃত্য! দিগতা বিসরে নর্মদরে ভৈরব তরজের উপর দিয়ে মুকুর থেক একটা ভাগতা বারে গেল।...প্রভাতের অক্ষুট আলোকে একটা ভাগতার বানহর্ষণ আর্ত্তনাদ উঠল!...বারিরাশির ক্ষ্ম কলোল, অসির ঝন্ ঝন্ তীরের শন্ শন্ শন্ শন্ আহতের আর্ত্তপ্র স্ব মিলে কি বিকট হাহাকারে চীৎকার কর্ত্তেলাল !...তাম হলে গেলান,—আত্তমে, বিস্তার নয়ন ছটি মুদ্দেরইলেন,...যথন চেরে দেখলেম—আমার পরিচিত মুখগুলি দেখতে পেলেম না।—একটা গভীর দীর্ঘ নিখান নিয়ে পালিয়ে এলেম।

বাণ। চল সথা! বাহিরের মুক্ত বাতাদে একটু বেড়িয়ে আদি।

হর্ষ। বাহিরে কোণার যাব ?—চার্দিক হতে সভ বিধবাদের উষ্ণ নিধাস আনার ভত্ম করে দেবে, নাগরিকগণ অবজ্ঞার ভঙ্গীতে আমার পানে চাইবে, নগরের বিজয়লক্ষ্মী উদ্ধি হতে আমায় অভিশাপ দেবে! তঃ—হোঃ! [বাণ ভট্টের হস্ত চাপিয়া ধরিয়া] নাঃ! [হস্ত ছুঁড়িয়া ফেলিয়া] বৃদ্ধারম। একটা তুর্গন্ধ পাচ্ছ ?

বাণ। কৈ ? না।

হবঁ। পাচ্ছ না ?...গলিত শবের গন্ধ ? উঃ! নিশ্বাস টান্তে পাচ্ছি না। [হস্ত দারা নাসিকা আরুত করিয়া] ঢেকে কেল, নাসিকা ঢেকে কেল, কি উৎকট গন্ধ! পাচ্ছ না ? বসা লিপ্ত পাঁচা মান্সের গন্ধ ? দেখছনা স্থাপে...ঐ শেরাল শকুনিতে মাংস নিরে কাড়া কাড়ি কচ্ছে ?—ঐ পাঁচা, গালিত মাংসথগুগুলি কার জান ?...আমার সে স্থানর সহ-যাত্রিগণের—

ভণ্ডি। সমাট্!

হর্ষ। কাঁদ, কাঁদ ভণ্ডি! আমার নয়নের অশ্রু হৃদয়ের উত্তাপে বাষ্প হয়ে উড়ে গেছে, আনি হুফোঁটা চোথের জল দিয়েও তাদের তর্পন কর্ত্তে পাচ্ছি না। কাঁদ, কাঁদ...ঐ

--- হর্ষবর্দ্ধন---

নীলিম। লিপ্ত ব্যোম মণ্ডল বিদীর্ণ করে ক্রন্দনের রোল তোল,—যেন ভারা স্বর্গ হতে শুন্তে পায়।

[নেপথ্যে—কোলাহল]

হর্ষ। এঁটা শোন,...এ পুলহারা, পতি হারা নারীদের আর্ত্তনাদ! তারা তাদের রাজার কাছে আস্ছে, তাদের প্রিয় জনের সংবাদের জন্ম! লুকাব.....কে!পার লুকাব ? বাণ। সামস্ত স্কন্ধগুপ্ত আস্ছে কতকগুলো বন্দীকে নিয়ে।

হর্ষ। এটা তবে কি ছঃসাহসী সামন্ত, পুলকেশীকে বন্দী করে আন্লে?—আমার প্রিয় সহযাত্রিগণের হত্যার প্রতিশোধ দিতে?

্ত্রজ্ন ও কতিপর ব্রাহ্মণকে বন্দী করির। রক্ষীদলসহ স্করুগুপ্ত প্রবেশ করিল।

স্কন। মহারাষ্ট্র যুক্তের পরাজ্ঞরে এ বিজোহী ব**ন্দিগণ** উৎফুল হয়ে কারাগার ভেঙ্গে পালাতে চেয়েছে।

হর্ষ। দাও, তাদেরে মুক্ত করে দাও, মানুষকে পশুর মত লোহ কারায় বন্ধ করে রেথ না।

ভণ্ড। দে কি মহারাজ ? এই অর্জুন আপনার মাণার উপর বিদ্রোহের থজা তুলেছিল, আর এই ব্রাহ্মণগণ আপনার হত্যার যড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল;—মূলস্থানের তর্ক-সভায় আপনি

যথন পারসীক পুরোহিতগণকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আসেন, এরা মুলহানের সে অতিথি-নিবাসে অন্নি দিয়ে সমাটকে তথন পুড়িয়ে মারবার চেষ্টা করেছিল; কিন্তু ভগবান তথাগত সম্রাটকে রক্ষা করেছেন, পার্মীক পুরোহিতগণ পুড়ে ভক্ষ হল। এরা দণ্ড যোগ্য।

রাঃ বন্দী। আমরা দণ্ড গোগ্য এছন্স গে আজ ভারত-সম্রাট পৌন, আর আমরা অগ্নি হোত্রী রান্ধণ।

বাণ। সত্যই তোমরা ব্রাহ্মণ ? নিজের বুকে হাত দিয়ে বল দেখি—সত্যই তোমরা ব্রাহ্মণ ? ...সেই উদার, মহান তপস্থীদের বংশধর ?—বারা পরের কল্যাণ-ব্রতে নিজেদের অভি,মাংস উৎসর্গ করেছিলেন ? হীন বছ্যন্ত্রকারী তোমরা... বুণা তোমাদের যজ্ঞান্ত্রিন, বুণা তোমাদের যজ্ঞস্কুটান, বুণা তোমাদের যজ্জস্কুটান, বুণা তোমাদের বিজয় চিক্তু—

ভাও। অর্জুন, ঈশ্বরের নাম কর।—তোমার শাস্তি সমাগত—

অর্জুন। ঈশ্বর ? ঈশ্বর কোপার ? সে যদি পাকত, লক্ষ, লক্ষ লোকের প্রাণঘাতী এই সমাট সিংখ্যানন বসত না, আর আমি সে হত্যার বাধা দিয়েছি বলে আনার মাথার উপর তরবার উঠ ত না।

---হর্ষবর্দ্ধন---

হর্ব। সত্য বলেছ অর্জুন,...আমার শান্তি হল কৈ ?

এই বে লক্ষ লক্ষ তরণ প্রাণ বলি দিলেম, তার প্রায়শ্চিত্ত
কলেমি কৈ ?...দাও সন্ধ্যপ্তপ্ত, এদের শৃদ্ধাল মৃক্ত করে দাও।

কি ? স্তব্ধ হরে দাঁড়িয়ে রইলে যে ? ভেবেছ আমার মাথা
বিগ্ড়ে গেছে ?—না স্কন্ধ, আমি স্থির বৃদ্ধিতে বলছি,...
প্রদেরে মৃক্ত কর।—হিংসা, মান্ত্রের মনে শুধু প্রতিহিংসা
জাগ্রত করে,...সেই ভাব নিয়ে শক্তিনান সম্রাটের চিত্ত যদি
গড়ে ওঠে; ক্ষুদ্দ, তুর্ন্বলের যে অন্তির্হ লোপ হবে। হিংসাকে
আমি দণ্ড দেব ক্ষনা দিয়ে, প্রতিহিংসার শাণিত প্রজা তুলে
নয়,...সে দণ্ড স্কন্ধ, এত কঠোর হবে যে,—সারা জীবন তীব্র
অন্ত্র্পোচনায় এরা জর্জারিত গাকবে। দাও, মৃক্ত কর। হর্ষবন্ধনের দণ্ড বিধানে অন্ত শান্তির ঠাই দিও না।

্ত্রন গুপ্ত ইঙ্গিত করিলে রক্ষা সৈন্তর। বন্দিগণের শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া দিল।

বন্দিগণ। জয় সমাট হর্ষবর্দ্ধনের জয়।

[জয়ধ্বনি করিতে করিতে প্রস্থান]

হর্ম। দেখালে স্বন্ধ ?...কি আনন্দে এরা জরধ্বনি কল'!—পাত্তে কি রাজদণ্ডের কঠোর হস্তে এদের কণ্ঠ-রোধ করে জয়ধ্বনি ভূশ্তে KABADWIP ADARSHA PATHAGAR

কন। স্থাট !— Acc. No.

---হর্ষবর্দ্ধন---

হর্ষ। যাও স্কন্ধ, তোমাদের কর্ত্তব্যের বোঝা নিয়ে একটু দূরে মরে দাঁড়াও,—শান্তির নিশ্বাস কেলে নিই। ভিণ্ডি ও স্কন্ধ গুপের প্রস্থান ব

বাণ। আশায়, আনন্দে আমার বুক ভবে গেছে স্থা।
তোমার চোথের উপর আবার সেপ্তল্ল জ্যোতিরেখা উক্ষণতর
হয়ে ফুটে উঠ্তে দেখে। মহান্ত্রৰ তুমি, ভগবান চিরজীবন
ভোমাকে পরের মঙ্গল-মন্দিরের পূজারী করেই রাখুন।

হর্ব। বড় ব্যুগা এ প্রাণে—

[নেপণো স্থমধুর বাছ]

হা। একি?

বাণ। আমার তরুণের দল, তোমায় কুঞ্জ-কুটারে আহ্বান কর্ত্তে আস্ছে। এ দীন ভবনে চল সথা! আবার ছু' বন্ধুর জীবনটাকে কবিতার স্বপ্নে, ফুলের সঙ্গীতে ভোগ করে দিইগে।

[গাইতে গাইতে তরুণ দলের প্রবেশ]
এস, এস রূপ গন্ধ ভরা ফুন্সরের দেশে,
এস উড়ায়ে উত্তরীয় উতলা বাতাদে,
এস শিশির সিক্ত রিগ্ধ প্রভাতে,
বক্ল বিছানো পথে পথে,
এস ফুলের হাসিতে নিশীথ বাশীতে,
এম কেতকী কেশরে বিলসিত বেশ

এস, এলায়ে আলসে।

শ্বরুম দুর্শ্য

স্থান-প্রয়াগ। হর্ষবদ্ধনের শিবির। কাল-অপরাহু।

বস্ত্র-বাস মধ্যে হর্ষবর্দ্ধন বসিয়া লিখিতেছিলেন, এই সময় ভণ্ডি আসিয়া অভিবাদন করিল—

হর্ষ। রক্সবলী কান্য থানা শেষ কচ্ছিলেম। আনার তুমি ত্যক্ত কর্ত্তে এলে ভণ্ডি ?

ভণ্ডি। আজ আমার বড় আনন্দ যে,—সম্রাটের মন স্বস্থির হয়েছে।

হর্ষ। হ'ভাই মিলে জগৎ জুড়ে যে হাহাকার তুল্লেম, তার বিলাপধ্বনি এখনো যে থাম্ল না,...জীবন ভোর একি কলেম ভণ্ডি ?

ভণ্ড। রাজার কর্ত্তব্য করেছেন।

হর্ষ: নিষ্ঠুর কর্ত্তব্য !...কারো ক্রন্সনে হাদয় গল্বে না, কারো হাহাকারে একটা দীর্ঘ নিখাস ফেল্তে পার্ব্যনা।

ভণ্ডি। ঐ ত রাজার কর্ত্তব্য ।...রাজা থাকবে দৃঢ়, অটল, উন্নত শির,---শত প্রলয়ের ঝঞ্চায় ; নির্চুর বধির—শত ক্রন্দনে।

হর্ষ। তার হৃদয় কি পাষাণ দিয়ে গড়া?

ভণ্ডি। পাথাণের কঠোরতা দিয়েই রাজার হৃদয়কে গড়তে হয়।

হর্ষ। কিন্তু সে কি কষ্ট ভণ্ডি ?...হৃদয়ের শ্লেহ,

--- হর্ষবর্দ্ধন---

ভালবাসার খাস কদ্ধ করে চেপে রাখা কি কষ্ট !—প্রতি পলে পলে তারা বেরুবার জন্ম ছট্ ফট্ কর্কে...বেরুতে পার্কেনা,...কি কষ্ট সে!

ভণ্ডি। স্নেহ, ভালবাসার বিলাপ ধ্বনি দীনের কুটীর প্রাঙ্গনেই কলরব তুলে,—রাজপ্রাসাদের মণিময় কক্ষতলে তার প্রবেশ মধিকার নেই।

হর্ষ। যদি জীবনটাকে রাজ-গণ্ডীর ঘেরা হতে ছাড়িয়ে নিয়ে কুটারবাসীর মৃক্ত জীবনের সঙ্গে বিনিময় কর্তে পার্ত্তেন, জীবনটা যেন সার্থক হত।...যদি ব্যথিতের আঁথি জল মূড়াতে না পার্লেম, যদি পীড়িতের সর্কাঙ্গে স্নেহের করণ পরশ বুলাতে না পার্লেম এ পৃথিবীতে এলেম কেন ? একটা আতক্ষ, একটা বিভীষিকার লীলা দেখিয়ে গেলাম শুধু!—

ভণ্ড। স্মাটের ফ্রন্থের কোনশতার প্লাবন এত দিন তাঁর সিংখ্যসনকে কোণায় ভাসিয়ে নিয়ে যেত;—একান্ত মঙ্গলাকাজ্জী ভণ্ডি, তার সমস্ত শক্তি দিয়ে সে গতি রোধ করেছে।

হর্ষ। তা জানি।—কিন্ত আনায় কোণায় নিয়ে এলে ?— নানব পর্যায়ে, না হিংস্তা পশুর দলে ?

ভণ্ডি। এনেছি,—ভারতের গৌরবনর স্বর্ণসিংহাসনে।

হর্ম। কিন্তু সেই সিংহাসনে বসে কি স্বপ্ন দেখে শিউরি উঠি জান १

ভণ্ড। স্থাটের মনের অস্থিরতার কথা আমার অবিদিত নেই।

হর্ষ। মনের অস্থিরতা নয় ভণ্ডি !—চোথ তুলেই দেখতে পাই,—দে মহান পুরুষের বিষাদ মাখা মূর্ত্তিখানা।... কি করণ সে দুখা!—আধ নিনীলিত নয়ন ছটি ভাসিয়ে বিশ্ব-সদয়ের সমস্ত বেদনা বেন অশ্রু হয়ে গলে পড়ছে !--

[দিবাকর নিত্রের প্রবেশ]

मिता । तुक्तर **भा** भारतभर, धर्मार भा भारतभर, जरघर भा भारतभर । হর্য। প্রভাগ গুড়াদেব। এত দিন পরে এই অভাজনকে মনে পডল ?

দিবা। তোনার সিংহাসনের চতুর্দ্ধিকে রক্তের উচ্ছ্যাস ফুঁসে উঠেছিল,...অভিক্রন করে আসতে পারিনি।

হর্ব। আপ্নিইত সে সিংহাসনে এ অভাজনকে অভি-ষিক্ত করেছিলেন। দীর্ঘদিন আগনার আদেশের অপেক্ষায় পিত সিংহাসন উপেক্ষা করেই ছিলাম।

দিবা। সভা বৎস ! ভোমার উদার স্বন্ধ মধ্যে বিশ্ব-প্রেমের পূত প্রবাহ বইতে দেখেছিলেম;—ভেবেছিলেন,— যে প্রেমের জন্ম রাজার ছেলে তপসী হয়ে হেন-প্রাসাদ হতে

বেরিয়ে এনোছিলেন, রাজাকে দিয়ে সে প্রেম সার্থক কর্ব,
...রাজ-শক্তির আশ্রয়ে এই ভারতবর্ষের প্রত্যেক নরনারীকে অহিংসা মন্তের উপাসক করে একটা নূতন স্বর্গ
গড়ে তুলব।—সব আশা বিকল আমার। কি ভুলেই
বুঝেছিলেম!

হর্ষ। সিংহাসনের চারি দিকে আততায়ীর বিদ্রোহী তরবারগুলি যথন ক্ষুধিত আগ্রাহে হৃদপিণ্ডের রক্ত পানের জন্ম ছুটে আসে, কোন্ অহিংসা মন্ত্রে তাদের স্তস্তিত কর্ম ? দিবা। যাদের মন্ত্রশক্তি প্রাণনয় তারা পারে বৈ কি

ৰৎস!

হর্ষ। এই সুগে १—এ হর্কল মানবে १

দিবা।—হাঁ বংস! এই যুগে,—এই ছর্মল মানবে। এই যুগেরি শাক্য কুলের এক স্কুকুনার কিশোরের করুণ প্রাণের মন্ত্রশক্তি কোটি কোটি মানবের হিংসা বুত্তিকে স্তম্ভিত করে রেখেতে।

হর্ষ। তবে গুরুদেব। এই নিন্,—মণিময় কণ্ঠহার, এই স্বর্ণ-মুকুট, অদ্ধ ভারতব্যাপী এ সাম্রাদ্য।...আমার সব দম্ভ, সব গৌরব, সব ঐশ্বর্য্য ফিরিয়ে নিয়ে আমাকে সর্ব্ধ রকমে কাণ্ডাল করে দিউন।

দিনা। আনেক দূর এগিয়েছ বৎস! ফির্বার উপায়

—হর্ষবর্দ্ধন—

নেই। আজ কোটি কোটি নরনারীর শুভ, সম্পদ তোমার উপর নির্ভর।...সে মহান ত্যাগী পুরুষের পূর্ণ আদর্শ নিয়ে একটা প্রেমরাজ্য গঠন কর। এস এই ত্রিবেণী সঙ্গমে, আমি তোমাকে ত্যাগের নব ময়ে দীক্ষা দেব। বল — বিদ্বাং মে শরণং, ধর্মাং মে শরণং, সংঘং মে শরণং—

হর্ষ। বুদ্ধ মে শরণং, ধর্মাং মে শরণং, সংঘং মে শরণং।
[হর্ষবদ্ধন নিমালিত নেত্রে হাঁটু গাড়িয়া বসিলেন,
দিবাকরনিত্র ভাঁহার মন্তকের উপর হস্ত রাখিয়া আশীর্কাদ
করিলেন]

ষষ্ট দৃশ্য

छान - श्या काल-मधाहु!

প্ররাগের নাগরিকগণ পথের মাঝে ভীড় করিয়া দাঁড়াইয়াছিল।

প্রঃ নাগ। সর না বাপু, গায়ের উপর এসে পড়ছে যে! দিঃ নাগ। তোমার যে ভূঁড়ি তাতেই ভীড় লেগেছে,— সেন গান্ধারের বিশ মনী জালা।

প্রঃ নাগ। নেলা বক না। নিজের উদরটায় একবার হাত বুলিয়ে দেখ না ?—জিরাবতের সাসতুত ভাই।

---হর্ষবর্দ্ধন---

ভৃঃ না। কি গোলগাম কচ্ছ ?...থাম, থাম,—এথনি রাজার শোভাযাত্রা এদে পড়্বে।

চতুঃ নাগ। অত ঠেল্ছ কেন ? একটু দেখতে দাওনা বাপু! প্রঃ নাগ। রাজাকে দেখা বহু পুণ্যির কথা।

চতুঃ নাগ। আনার কি কম পুণ্যি ?—এ সেদিন বারাণগীতে যেয়ে তেরান্তিরে শ্রাদ্ধ করে বাবা বিশ্বনাণের ছি চরণে পিণ্ডি উচ্চর্গ করে এসেছি।

দিঃ নাগ। পিণ্ডি না তোনার মুণ্ণু উচ্ছর্গ করেছ। লোকে পিণ্ডি উচ্ছর্গ করে গ্যায়, আর পুণ্যির ঠাকুর উচ্ছর্গ করেনি বারাণদীতে। আহামুথ।

তঃ নাগ। মহাশরেরা স্থম্থ থেকে একটু সরে দাঁড়ান, আপনাদের দেহগুলি ত আর দর্পণ নয় যে তার ভিতর দিয়ে দেখা যাবে।

[ছই জন ব্যক্তি হন্ হন্ করিয়া চলিয়া বাইতেছিল]

প্রঃ নাগ। দাঁড়ান মশার, দাঁড়ান!

প্রঃ ব্যক্তি। দাঁড়াবার ফুর্স ৎ নেই; বোধ হয় এতক্ষণে আরম্ভ হয়ে গেল।

প্রঃ নাগ। কিদের আরম্ভ ?

প্রঃ ব্যক্তি। শোনেন নি ?—সম্রাট হর্ষবর্দ্ধন ত্রিবেণী-সঙ্গমে দান যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন।

---হর্বর্দ্ধন---

প্রঃ নাগ। তা আর জানি না ? এথনো ঢের দেরী।
দ্বিঃ ব্যক্তি। হেঁ।—ঢের দেরী ?—জান,—ঘোড়ার ডিম।
প্রঃ নাগ। আরে এখনো যে সম্রাটের শোভাযাত্রা
বেরোয়নি, দেখছ না পথে লোকের ভীড় লেগেছে।

প্রঃ ব্যক্তি। শোভাষাত্রা কবে সকালে বেরিয়ে গেল! বলে কি বেকুবটা!

প্রঃ নাগ। এঁয়! সে কি ? শোভাষাত্রা বেরিয়ে গেল কি ? দ্বিঃ ব্যক্তি। হাঁ করে দাঁড়িয়ে গাকগে। [প্রস্থান] [কোলাহল করিতে করিতে অন্ত সকলের প্রস্থান]

সপ্তা দুশা

স্থান--- ত্রিবেণী দক্ষম। কাল--- প্রভাত।

বিচিত্র চক্রাতপ তলে বিরাট সভা। বেদীর উপর বুদ্দেবের ও স্থা্রে মৃত্তি, অহ্য একটি বেদী খালী। সমাট হর্ষবর্দ্ধন ও অহাত্য রাজহাবর্গ ভিন্ন ভিন্ন আসনে আসীন। ভণ্ডি ও স্কন্দগুপ্ত প্রভৃতিরা সভাস্থল পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল; সম্মুথে দর্শকগণ—

বৌদ্ধ ভিক্ষু বালকেরা গাইতেছিল—
কঠে বাজে মঙ্গল ছন্দ,
বক্ষে বন্দুনা

পাপিয়া ফুকারে হসিত প্রাণ, কাকলী তোলে চন্দনা। উছলি পড়িছে আলোর ঝলক, নৃত্য ভঙ্গে জড়ায়ে পুলক উজ্ঞালে মধ্যে নাচে দিগাঙ্গনা।

হর্ষ। যাঁর কিরণ সম্পাতে স্নিগ্ধ সলিলা, সরিৎ সাগর পূর্ণা, নানা নগনদী শোভিতা এ বিপুলা পূর্ণিবী প্রাণ তীর্থে পরিণতা,—দে জ্যোতিরাত্মা ভাস্কর মূর্ত্তির বন্দনা কর। এই উৎসব মণ্ডপে ভগবান বুলদেব ও জ্যোতিস্মান্ বিবস্বানের বিগ্রহ মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আজ আদিনাগ মহাদেবের মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা কর্ম। হর্ষধন্ধন সকল ধর্ম্মের চরণে মস্তক নত করে। এ পুণা প্রয়াগ তীর্থে,—এই গঙ্গা, যমুনা সরস্বতীর মিলন-ক্ষেত্রে এস আজ সকলে এক প্রাণে এক মহাস্থের মিলিভ হই।

সকলে। জয় সম্রাট হর্ষবর্দ্ধনের জয়।

হর্ষ। এই পুণ্য স্থানে,—এ দেবতীর্থে আজ কেউ সমাট নয়। আজ সকলেরই, সমান মর্য্যাদা, সমান আসন সমান অধিকার।

[শভা, ঘণ্টা বাজাইয়া শ্রমণগণ মহাদেবের মূর্ত্তি আনিয়া বেদীর উপর স্থাপন করিল]

হর্ষ। সর্বভৃতে সমজ্ঞান, সর্বমঙ্গলময়...গর্বিত ঐশ্বর্য্যের

দারে দীন সম্যাসী—শঙ্করের ঐ রজতগিরিসন্নিভ বিগ্রহ মূর্ত্তির বন্দনা কর।

[সকলে বিগ্রহ মূর্ত্তির উদ্দেশে প্রণত হইল]

[শ্রমণ দিবাকর মিত্রের প্রবেশ]

দিবা। বৃদ্ধং মে শরণং—ধর্ম্মং মে শরণং—সংঘং মে শরণং—শুভলগ্ন উপস্থিত দান ক্রিয়া আরম্ভ করে দাও।

হর্ষ। যাও ভণ্ডি! প্রজাদের সঞ্চিত অর্থে রাজ কোষ ক্ষীত হয়ে উঠেছিল, নিঃশেষ করে এনেছি এথানে... কপর্দক শৃত্য করে সব বিলিয়ে দাও।

[ভণ্ডির প্রস্থান]

দিবা। ভগবান বৃদ্ধ অমিতাভ তোমার কল্যাণ করুন। ভিক্ষুবালকগণ গাইতে লাগিল—

> গন্তীর মত্রে ধ্বনিল মন্ত্র, হিংসার হল অবসান, বুদ্ধ শরণ ধর্ম শরণ সংঘ শরণ লহ লহ প্রাণ।

বিষ ভরিয়া ওঠে কলতান, হৃদয়ে হৃদয়ে বাজে প্রেমগান,

—হর্ষবর্দ্ধন<u>—</u>

চূর করে হিংসা দেষ অভিমান, বৃদ্ধ শরণ ধর্ম শরণ সংঘ শরণ লহ লহ প্রাণ। নমো অহিংসার অবতার নমো ভগবান।

[ভণ্ডির প্রবেশ]

ভণ্ডি। সম্রাট ! গর্ম্বে, আনন্দে, ভক্তিতে বক্ষঃ আমার ভরে গেছে। দান ক্রিয়া যথন আরম্ভ হল, চারদিক হতে কি জয় ধ্বনি উঠ্ল ! সমাটের বিজয়-উৎসবের কত জয়ধ্বনি শুনেছি,—আজ যেন লজ্জার ভাবে তারা মাটিতে লুটিয়ে পড়ল !—পরকে স্থা করার মধ্যে যে এত আনন্দ—জীবন ভোর বৃষ্তে পারিনি—

হর্ষ। হে পরম বৃদ্ধ ! তোনারই জয় হৌক। দিবা। আজ আমারও বড় আনদের দিন হর্ষবর্দ্ধন!

হর্ব। শুরুদেব ! যদি এত দ্র টেনে তুলেন, একটা দিন আনাকে সে নহাপুরুষের প্রব্রাধর্মে দীকা দিউন। রাজকোষ সম্পূর্ণ বিলিয়ে দিয়েছি, অঙ্গের এ রাজভূষণও বিলিয়ে দিয়ে নিজেকে নিঃশেষে নিঃস্ব কর্ম। প্রভূ! গৈরিক চীরবাস নিয়ে আমি সন্ন্যাসী হব,—নৈলে বাহিরের ঐশ্বর্যা ভারে ভিতরের বৈরাগ্য ভেঙ্গে পড়তে পারে।

দিবা। তোমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করুন তথাগত।
[হর্ষবর্দ্ধন নিকটস্থ দরিদ্রগণকে নিজের আভরণ খুলিয়া
বিলাইয়া দিতে লাগিলেন]

দিবা। তুমি বৎস। ক্ষমা দিয়ে ক্রোধ জয় করেছ, তুমি সৎ হয়ে অসৎকে জয় করেছ, দানে রূপণ জয় করেছ, সত্য দিয়ে মিগ্যা জয় করেছ; ধন্ত তুমি! ভিক্ষুকের মহিমাময় আদর্শে আজ তুমি আদিত্যের মত অমান জ্যোতিতে প্রকাশ হয়ে উঠেছ। তোমার শীলাদিত্য নাম জগতে বিখ্যাত হৌক। এই জীর্ণ চীরবাসে আজ তুমি কি স্কলর! একবার এই জন-সমুদ্রের সম্মুখে তোমার মঙ্গল কর প্রসারিত করে এসে দাঁড়াও।

[হর্ষবর্দ্ধন করযোড়ে সকলের সম্মুথে আসিয়া দাঁড়াইলেন]
[হিউয়েন-সাঙের প্রবেশ]

হিউরেন। ধন্ত! ধন্ত! ধন্ত ভারতবর্ষ! ধন্ত তোমার ত্যাগধর্ম!—তোমার ক্ষটিকগুল ত্যারমৌলী বিরাট হিমালর,—তোমার ফেন বিভঙ্গ—উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গ বিশাল বারিধি,—তোমার শুল-শ্বিভ্র্মণ উপবন,—তোমার মন্ত্রার মণ্ডিকাঞ্জন, ..তোমারে বিভ্রমণ উপবন,—তোমার মন্ত্রের মণ্ডিকাঞ্জন, ..তোমারে বিভ্রমণ উপবন,—তোমার মন্ত্রের মণ্ডিকাঞ্জন, ..তোমারে বিস্কান সৌলব্যে গ্রীয়ান,—

-হর্ষবর্দ্ধন-

সম্পদে সমৃদ্ধ করে তুলেছে,—তোমার শাস্ত, স্থশীল, সত্যসন্ধ অধিবাদিগণও তোমাকে তাদের অপূর্ব্ধ শৌর্য্যে, অনবদ্য মনস্বীতার মহিমায় মণ্ডিত করে দেছে। স্থদ্র চীনের এ দীন, গুণমুগ্ধ পরিব্রাজক, তোমাকে নমস্কার কচ্ছে! হে বিশ্ববন্দিত ভারতবর্ষ! স্থামার প্রণাম গ্রহণ কর ? প্রণাম]

দিবা। ওঁ শান্তি—শান্তি—শান্তি।



त्रवहीय जाम्यं পाठागात

(পশ্চিমবঙ্গ সরকার পোষিত শহর গ্রন্থাগার)

उ। विश्व भक्र

নিমুচিহ্নিত শেষ তারিথ হইতে ১৫ দিনের মধ্যে পুস্তক ফেরৎ দিতে হইবে। বিলয় শুল্ক দিন প্রতি ৫ পঃ।

প্রদান তাং সভা নং প্রদান তাং সভা নং